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Résumé : Est ce que le village traditionnel viêtnamien 
constitue une unité sociale fondamentale ? A la lecture de 
beaucoup de discours savants, français ou viêtnamiens, de 
la période coloniale et même au-delà, on pourrait le croire. 
A bien des égards, le Viêt Nam nous est restitué comme 
une nation de villages. Chaque village constitue en quelque 
sorte une cellule unique, distincte, formant une 
communauté organique, compacte, autonome, autarcique, 
farouchement attachée à son indépendance, 
profondément orientée par la tradition, structurée par un 
puissant sentiment d'appartenance. Par un effet miroir, 
chaque village déploie donc la société toute entière, il en 
est le microcosme primordial. Après avoir reconstitué le 
débat européen du XIXe siècle qui a imposé son lexique 
politique à la manière dont fut appréhendée la réalité 
villageoise vietnamienne, je montrerai que le xã n'est pas 
un donné simple. Il faut au contraire le construire comme 
un cadre dont les frontières administratives, physiques, 
sociales et symboliques ne sont pas évidentes. Et donc se 
donner de la liberté intellectuelle pour le décrire  en 
combinant des approches multiples. 
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L’Occident a construit, notamment à l’âge colonial, le village asiatique en général et viêtnamien 

en particulier, comme une unité sociale élémentaire renfermant le tout ou l’essentiel de la vie 

sociale. Autrement dit, il fut constitué comme un lieu anthropologique par excellence, sorte 

d’équivalent, pour les orientalistes, de ce que fut la tribu pour les africanistes. 

 

Le cas du village viêtnamien – plus précisément encore, celui qui maille le delta du Fleuve 

Rouge – servira de support à la démonstration. J’analyserai pour cela les travaux savants portant 

sur le village dit traditionnel (précolonial ou colonial), écrits tout au long d’une période d’un peu 

plus d’un siècle, des années 1880 au début des années 1990. S’intéresser à une période aussi 

longue pose évidemment quelques problèmes, notamment en ce qui concerne le statut des textes. 

Parce que les caractéristiques du champ scientifique sont très différentes entre la fin du XIXe 

siècle et la fin du XXe siècle, ce statut est évidemment variable. Mais l’intérêt réside justement là 

et donne force à l’idée d’un mythe – cette thèse ne sera pas défendue dans le cadre de cette 

note1 – tant la vision savante du village viêtnamien demeure globalement cohérente et 

durablement organisée autour de quelques « fétiches ». 

 

Les discours savants analysés sont pour l’essentiel français, mais comportent aussi quelques 

études viêtnamiennes. Ce développement n’est là que pour suggérer que si l’Occident a certes 

essentialisé l’Orient2, il n’en a pas l’apanage. L’« Orient » a aussi produit ses propres 

essentialisations sur leurs cultures et leurs sociétés. 

Je ferai quelques brèves excursions dans d’autres pays asiatiques, suggérant des 

développements ultérieurs qui viendront très certainement compliquer, enrichir le propos. 

 

En m’appuyant ensuite sur des travaux de sociologie, d’anthropologie ou encore d’histoire, je 

montrerai que voir le village asiatique sous la forme d’une communauté ne constitue pas une 

option de travail pertinente. En effet, ce village ne m’apparaît pas comme un donné simple que 

l’on peut « observer », mais bien au contraire un cadre d’observation à construire. 

 

A- Essai d’analyse des descriptions du village traditionnel viêtnamien 

 

Il s’agira de montrer dans ce chapitre que le village est perçu comme le miroir et le pilier du 

Viêt Nam, de telle sorte que le « pays d’Annam » apparaît être une société de villages. 

                                                           
1 Je me permets de renvoyer pour cela à L. Dartigues, L’orientalisme français en pays d’Annam 1862-1939, 2005. 
2 Cf. E. Said, L’orientalisme. L’Orient créé par l’Occident, 1980. 
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Par analogie avec le livre magistral de Norbert Élias sur les cours princières3, je dirai en effet 

que l’orientalisme français nous a restitué une société viêtnamienne comme une société de 

villages. Ceci veut dire que, d’une part, le village viêtnamien est perçu en tant qu’une formation 

sociale spécifique au sein de laquelle les interdépendances sociales génèrent des comportements, 

des valeurs et des règles qui en font une micro-société originale, et, d’autre part, la société 

viêtnamienne apparaît comme une société dotée de villages, c’est-à-dire tout entière organisée par 

et autour « du » village. Et c’est en vertu de ce caractère central que la compréhension de la 

société viêtnamienne passe nécessairement par la connaissance du village. 

 

1. Le village, identité, expansion et unité du Viêt Nam 

 

Le village est présenté comme le lieu par excellence de réaction contre l’envahisseur chinois et 

les bouleversements que ce dernier a introduit dans la culture et l’organisation sociale 

viêtnamiennes, tout au long des quelque mille ans que dura sa mainmise, jusqu’au début du Xe 

siècle, sur un territoire qui correspond aujourd’hui approximativement au nord du Viêt Nam. 

Parce que le village viêtnamien manifeste la résistance à la sinisation complète du pays, il 

représente l’irréductible identité viêtnamienne qu’il a contribué à forger. C’est aussi à son niveau 

que l’originalité distinctive de la civilisation viêtnamienne est la plus remarquable : ce motif 

particulièrement puissant sera traité dans le prochain paragraphe tant la singularité de la culture 

viêtnamienne vis-à-vis de la culture chinoise est une constante des préoccupations savantes. 

En relation avec la question de l’identité, le village constitue l’instrument privilégié de l’irrésistible 

expansion du peuple viêtnamien vers le Sud (nam tiên). Il lui a permis en quelque sorte en douceur 

– cette forme de colonisation prolonge la guerre pourrait-on dire –, de supplanter d’abord les 

Chams, peuple hindouisé du Centre-Viêt Nam, puis les Khmers installés – pour simplifier – dans 

le delta du Mékong. Cette marche vers le sud qui s’appuie sur l’institution villageoise est à la base 

de la construction de l’unité du pays viêtnamien. 

 

C’est sous la plume de Paul Mus que nous trouvons cette idée le plus clairement et 

magnifiquement exprimée. En effet, bien qu’influencé par le modèle chinois, le village viêtnamien 

a su garder une identité propre, une “ irréductible originalité ” qui lui avait permis d’être “ le réduit 

d’une résistance victorieuse à la Chine ” [Mus, 1952, p. 279]. 

 

                                                           
3 Cf. N. Élias, La société de cour, 1985, 330 p. 
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Nguyên Huu Khang insiste avec force sur le fait qu’on ne peut considérer la commune 

viêtnamienne comme une institution chinoise dans la mesure où elle est “ dans une large mesure 

soustraite à l’influence des exemples chinois ” [Nguyên Huu Khang, 1946, p. 26]. Il argumente cette 

position en soulignant cette originalité au regard de cinq critères. Le village chinois se caractérise 

par : 

* le regroupement de familles (110 familles formant un ly) comme principe de fondation. 

* la prééminence des chefs de famille au sein du conseil de gestion de la commune. 

* la désignation des agents communaux par ces mêmes chefs de famille. 

* le vote à l’unanimité des décisions du conseil villageois. 

* la forte dépendance vis-à-vis du pouvoir central, le contrôle étatique s’y exerçant avec 

puissance4. 

 

Le village viêtnamien, à l’opposé, repose lui sur : 

* la notion de territoire comme principe de fondation. À titre d’exemple, l’empereur Tu 

Duc décréta au XIXe siècle que le minimum vital pour créer un nouveau village était de 20 

mâu (un peu moins de 7 hectares) et 10 inscrits [cf. Nguyên Van Huyên, 1994]. Ce sont en 

conséquence les liens de voisinage, ceux qui forment la trame des contacts quotidiens, qui 

constituent, au yeux de G. C. Hickey, les liens primordiaux : 

“ The importance of proximity, however, is illustrated by the fact that in many residence clusters 

there are non-kin5, and usually they participate in (...) mutual aid, ancestor worship, and other 

family celebrations ” [Hickey, 1964, p. 96]. 

* le fait que la gestion de la commune est au main du conseil des notables. 

* l’élection des agents communaux par l’ensemble des inscrits du village (habitants mâles 

âgés de plus de 18 ans et inscrits sur le registre So Dinh), 

* le vote des décisions du conseil à la majorité des voix. 

* le fait que le village constitue un véritable « État dans l’État », possédant ses propres lois 

et dont l’Empereur ne reconnaissait d’ailleurs que la personnalité collective (en particulier 

en matière d’impôts). 

 

                                                           
4 cf. par exemple Karl Wittfogel qui écrit : “ Les villages de la Chine impériale (...) ne se gouvernaient pas eux-mêmes. Leurs 
fonctionnaires principaux, qui étaient soit nommés, soit approuvés par le gouvernement étaient liés de manière irréversible à un système 
opérationnel qui servait les intérêts du gouvernement plutôt que les intérêts des villageois ” [Wittfogel, 1957/1977, p. 150]. 
5 G. C. Hickey note toutefois une grande variété de cas. Le pourcentage de foyers au sein des différents hameaux du 
village étudié qui ont entre eux des liens de parenté varient de 5 % à 50 % [cf. Hickey, 1964]. Regroupements 
territoriaux ou familiaux ne sont de toute façon pas exclusifs les uns des autres. 
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Paul Mus avance une hypothèse pour expliquer ces différences structurales. Cette originalité 

tient au lien entre la ville et la campagne. Au contraire de la Chine où ces relations sont intenses, 

en particulier par l’intermédiaire de réseaux liés aux clans, les villages viêtnamiens sont peu 

ouverts vers l’extérieur. D’autant plus que le Viêt Nam est faiblement urbanisé au regard d’une 

Chine qui disposent pour sa part de grands centres urbains. 

 

Unité emblématique de la résistance aux envahisseurs – qu’ils furent chinois, français ou 

américains – le village est à la base de la civilisation viêtnamienne “ unique, bien différente des 

civilisations des pays voisins ” [Dialinas, 1992, p. 181]. Aujourd’hui, l’identité viêtnamienne, “ centrée 

sur le village et fondée sur le culte des ancêtres ” et qui puise “ dans le fonds mythique de son histoire ” [Dinh 

Trong Hiêu, 1994, p. 81] est menacée, “ alors que tant d’ennemis sont venus s’embourber (...) devant ces 

villages ” [DTH, 1994, p. 91]. Dinh Trong Hiêu désigne ainsi une nouvelle menace, un nouvel 

ennemi, à savoir l’économie de marché, à laquelle les villages ne peuvent guère résister. Ainsi se 

trouve infiniment réactualisé le thème éternel du combat multi-millénaire du Viêt Nam pour sa 

liberté. Cet auteur introduit une nouvelle idée dans la mesure où le village présente tous les 

éléments “ d’une identité tellement renforcée qu’elle ne supporte pas de mélange ” [DTH, 1994, p. 91]. 

L’identité se décline ainsi sur le refus du « métissage » qui prolonge en quelque sorte la méfiance 

viscérale du village pour l’étranger au village. Elle est illustrée par la séparation qui est effectuée 

entre les inscrits et les non-inscrits ou bien dans certaines dispositions des coutumiers (huong uoc). 

Par exemple, Nguyên Tu Chi rapporte qu’il existe des sanctions relatives à l’hébergement des 

étrangers [cf. Nguyên Tu Chi, 1993]. 

 

Mais le village est plus que cela. Il est également “ l’expression et l’instrument d’expansion ” du Viêt 

Nam [Mus, 1952, p. 20]. En affirmant que “ le principe réel de l’unité viêtnamienne (...) c’est la grande 

coulée des rizières (...) des montagnes de la Chine aux plaines cambodgiennes ” qui confère au Viêt Nam cette 

unité d’aspect [Mus, p. 237], Paul Mus développe l’image d’une colonisation bourgeonnante à la 

manière d’un “ madrépore agricole ” dont le village constitue l’organisme de base. Ainsi, l’expansion 

viêtnamienne “ a présenté (...) l’unité et la continuité d’une espèce naturelle ” [Mus, p. 18]. Ce qu’il nomme 

aussi une “ unité latente ” évoque également un organisme vivant prêt à se réveiller et à frapper ses 

ennemis. 
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2. Un village fermement structuré et autorégulé 

 

L’économie morale paysanne telle qu’elle est développée par James Scott autour de la notion 

de l’éthique de la subsistance présente une version très aboutie de cette vision de l’entité 

villageoise comme unité fortement intégrée6. Le village y apparaît comme une communauté 

harmonieuse et solidaire, organisée pour assurer la sécurité de ses membres, promouvoir le 

consensus, prévenir l’individualisme7. Ce corporate village précapitaliste dispose en outre de 

mécanismes internes (pression sociale et valorisation du prestige) pour niveler les différences de 

richesse. Il produit ainsi des normes totalement partagées dans la mesure où elles assurent la 

subsistance de chacun. 

 

Deux idées sont en fait développées par différents auteurs concourant à faire de l’intégration 

une propriété émergente : 

* le village est le cadre de toute la vie sociale qui subordonne l’individu à la communauté. 

S’il existe un “ contrôle absolu de l’opinion publique sur la vie privée de chacun ”, c’est parce que le 

bonheur du village “ dépend de la soumission de tous aux bons usages ” [Gourou, 1936, p. 269]. 

René Dumont, qui fit ses premières armes dans l’ex-Indochine, affirmait quant à lui que les 

“ habitants d’une commune constituent réellement une famille ” [Dumont, 1935, p. 70]. Paul Mus 

dessine la même image : “ le village auquel on appartient avant de s’appartenir à soi-même ” [Mus, 

1952, p. 254]. 

C’est ainsi que le village absorbe tout individualité, formant un tout organique, un “ être 

anonyme ”, selon Pasquier [Pasquier, 1930, pp. 54-56, reporté dans Nguyên Van Huyên, 

1994]. 

* le village se trouve ainsi doué d’une personnalité propre, personnalité que d’ailleurs seule 

l’État reconnaît comme il est rapporté dans la plupart des écrits. Le terme n’est pas 

simplement à entendre comme personnalité morale. Il me semble qu’il faille le prendre au 

pied de la lettre, dans le sens d’une personnification, une personne dotée d’attributs et 

douée de volonté.  

 

                                                           
6 Cf. Scott, 1976. L’ethnologie américaine est très influencée par les travaux de Robert Redfield. Ce dernier définit le 
village et par extension la société paysanne comme une culture homogène, une « part society » différenciée au sein 
d’une société plus large. Cf. Redfield, The little community, 1956. 
7 Alexandre Tchayanov, dans un ouvrage publié à Moscou en 1925 et devenu tardivement un classique (traduit en 
anglais en 1966, en 1990 en français), avait insisté sur le fait que le modèle capitaliste du travail salarié était étranger à 
la logique de l’économie paysanne. Cf. A. Tchayanov, L’organisation de l’économie paysanne, 1990. 
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Cette personnalité se reflète dans un aspect physique du village, à savoir la fameuse haie de 

bambous, “ limite inviolable de la communauté villageoise, signe apparent de l’existence du village en tant que 

cellule indépendante de la société ” [Nguyên Khac Tung, 1993, p. 14]. Je pourrais multiplier les 

exemples mais je me contenterai de n’en citer que quelques-uns au regard des images spécifiques 

auxquelles ils renvoient. La haie de bambous n’est pas qu’une simple protection contre les périls 

extérieurs, en particulier contre les actes de piraterie [cf. Chassigneux, 1912], elle est aussi “ une 

sorte de limite sacrée (...), le signe de son individualité ” [Gourou, 1936, p. 250]. Mais plus encore, et parce 

que le village se voit conférer le statut d’être humain, la haie est constitutive de cette humanité : 

 

“ lorsqu’en période de troubles un village a participé à l’agitation ou a donné asile à des rebelles, la 

première punition qu’on lui inflige est de l’obliger à couper sa haie de bambous. C’est une grave blessure 

à son amour-propre, une marque infamante; le village se sent dans une situation aussi gênée qu’un être 

humain que l’on aurait dévêtu et que l’on abandonnerait nu au milieu d’une foule habillée ” [Gourou, 

1936, p. 250]. 

 

La haie de bambous démarque aussi, me semble-t-il, le domaine du mystère de celui de la 

transparence lorsque Nguyên Van Ky énonce : 

 

“ quand un individu étranger au village franchit pour la première fois la haie de bambous, il se trouve 

dans une sorte de labyrinthe dont seuls les villageois détiennent le secret ” [Nguyên Van Ky, 1995, p. 

18]. 

 

Ces différentes perspectives contribuent à nous livrer un village en équilibre, « stationnaire » 

s’il fallait reprendre une notion économique8. Mais comme nous sommes en Asie, il s’agit de bien 

plus : Neil Jamieson décrit le village comme réalisant le modèle de l’équilibre cosmique du yin et 

du yang [cf. Jamieson, 1991]. 

 

3. Le village et l’« extérieur » : l’autonomie fondamentale du village 

 

L’autonomie villageoise est bien sûr dialectiquement liée à la dimension organique interne 

exposée au paragraphe précédent. La haie de bambous évoquée précédemment est une limite à 

double face, interne et externe, marquant deux mondes, celui des “ affaires nationales ” d’un côté et 

                                                           
8 Le prix « Nobel » d’économie Theodore Schultz examinait le rapport entre l’économie paysanne traditionnelle et 
l’économie de marché en terme de « choix » d’un paysan pauvre mais efficient vis-à-vis des ressources dont il 
dispose contre l’idée de maximisation du profit. Cf. Schultz, 1964. C’est ainsi que se réalise cet équilibre stationnaire. 
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des “ affaires villageoises ” de l’autre qui concernent quasi-exclusivement les autorités villageoises. À 

l’abri des bambous, derrière cette “ épaisse écorce ” qui enveloppe tout village, se déroule une vie 

tissée de “ luttes silencieuses ”, protégée des regards extérieurs. Qu’est ce qui mieux que le proverbe 

maintes fois enregistré, Phep vua thua lê lang, les lois du Roi s’effacent devant les coutumes 

villageoises, symboliserait plus justement cette autonomie de gestion du village, “ véritable patrie de 

l’annamite ” [Chassigneux, 1912, p. 9] ? 

 

Nous verrons qu’elle est perçue comme découlant également de la structure des rapports de 

pouvoir entre l’État central et la commune, qu’elle se fonde sur le culte du génie et qu’elle est une 

construction historique au détriment du pouvoir central. 

 

Paul Mus constate à ce propos que les rapports temporels de l’État avec le conseil des 

notables, responsable de l’administration générale des affaires communales, “ demeuraient 

statistiques, alors que ses attributions [celles du village] vis-à-vis de ses ressortissants étaient au contraire 

personnelles et directes ” [Mus,1952, p. 23]. Du fait que le mode d’imposition consistait en une 

répartition d’une assiette globale fixée par la Cour au niveau des différents échelons administratifs 

jusqu’à la commune, Paul Mus estimait qu’ainsi “ la différence entre l’impôt à payer collectivement et le 

total des imposables réels produisent une sorte de réserve para-fiscale qui demeurait à la disposition des autorités 

villageoises ” [Mus, 1952, p. 24]. Elle ne pouvait que renforcer cette autonomie. 

 

Pour Nguyên Van Huyên, le village peut donc être considéré comme “ un petit État gouverné par 

un Conseil de notables ” [Nguyên Van Huyên, 1994, p. 76]. Cette position résume la position de la 

plupart des auteurs. Cependant elle n’est pas partagée par Nguyên Tu Chi, pour qui au contraire 

ce conseil dispose de peu de pouvoir car il est le théâtre de luttes factionnelles, inhérentes au 

caractère de “ petite agriculture ”, qui l’affaiblissent. 

 

Élément fondamental de l’autonomie villageoise, “ sans doute le plus important ” pour Nguyên 

Van Ky [NVK, 1995, p. 29], le culte du génie tutélaire participe aussi de l’identité villageoise. Il est 

devenu “ dans l’organisation de la commune une force de cohésion si importante et si indestructible qu’il a su 

résister triomphalement à toutes les tentatives de réglementation de l’État ” [Nguyên Van Huyên, 1994, p. 

105]. 

 

L’essence du village est toute entière comprise dans ce culte, selon Paul Mus. Reprenant ce 

qu’Ory transcrivait à partir d’informations recueillies auprès de lettrés, il écrit : 
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“ le signe idéographique xâ qui désigne la commune, signifie : esprit de la terre ... Il est composé de 

deux caractères ou racines, thi et thô. Les dérivés de l’une de ces racines expriment tout ce qui a trait 

aux génies et aux esprits ... les dérivés de l’autre enveloppent la notion de ce qui est terrestre9 ... Ces 

deux caractères réunis donnent l’idée d’un lieu où se rassemblent des individus sacrifiant aux génies ” 

pour ajouter qu’il ne s’agit point de génies en général mais du génie patronal de la 

communauté [Mus, 1952, p. 253]. 

 

Cette autonomie n’est pourtant pas une propriété immuable. Do Hai Dang signale qu’au moins 

depuis le XVIIIe siècle : 

 

“ profitant de l’affaiblissement du pouvoir central qui marque les années de décadence de la dynastie 

des Lê, la commune a conquis une très large autonomie coutumière que la loi elle-même a dû 

finalement consacrer ” [ Do Hai Dang, 1994, p. 6]. 

 

C’est une donnée qui semble largement partagée par l’ensemble des auteurs. Quelques 

divergences sont néanmoins à relever quant à l’origine de ce mouvement : 

* la plupart l’attribue à cette période trouble du XVIIe mais surtout du XVIIIe siècle qui 

voit le pays ravagé par un état de guerre constant. 

Philippe Papin perçoit en la date de 1711 un événement important dans la mesure où la 

grande réforme des terres communales entreprise par la monarchie autorisent la 

distribution de ces terres selon les coutumiers villageois. Mais ce seront les Nguyên qui 

entérineront “ la prééminence de la coutume sur la loi ”, impliquant ainsi qu’ “ à la fin du 19è siècle 

(...), l’autorité de l’État avait échoué à contrôler les pouvoirs villageois ” [Papin, 1996, p. 1306]. 

 

Un exemple en est également fourni par les transformations liées à la charge du xa truong, 

sorte de maire du village. Lydie Prin date de 1732 la délégation par l’État de l’autonomie de 

gestion aux communes. Le xa truong auparavant nommé par le pouvoir central qui exigeait 

de lui de passer un examen et de rendre des comptes au mandarin du district (huyên) est 

désormais élu par les villageois, de fait plutôt par les notables. Ceci contribue à affaiblir sa 

position [cf. Prin, 1987]. 

 

                                                           
9 Plus précisément, l’idéogramme chinois (she) est formé d’une clé qui exprime un ensemble de rites consacrés à un 
dieu et en un lieu (pierre, banian, etc.) et d’un caractère qui effectivement renvoie à des aspects terrestres. 
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Nguyên Tu Chi date du XVe siècle ce passage à l’élection du xa truong, qui était jusque là un 

xa quan nommé, représentant l’État central au sein des institutions villageoises. Dorénavant 

il représente aussi l’intérêt du xa devant l’État. 

 

Cependant, en corrélant ce mouvement d’autonomisation croissante avec la privatisation 

progressive des terres publiques, Ngô Kim Chung donne une toute autre profondeur à ce 

phénomène [cf. Ngô Kim Chung, 1987]. Lydie Prin souligne que “ la preuve de l’existence de 

cette propriété privée empiétant sur le domaine public ” est attestée dès le XIIe siècle [Prin, 1987, p. 

66]. Le XVIIIe siècle ne voit que l’accentuation et donc l’accélération du mouvement vers 

l’autonomie villageoise. 

* Sans vraiment entamer ce consensus qui estime que l’indépendance des villages fut 

conquise au détriment du pouvoir central dans les périodes de trouble, Insun Yu relève 

néanmoins qu’il était déjà dans les règles des Lê “ to carry out their policy indirectly through local 

leaders, conferring a degree of autonomy to each village ” [Yu, 1990, p. 135]. L’affaiblissement de la 

dynastie n’a fait que renforcer ce qui fut au départ une stratégie d’État. 

Mais plus radicalement, Nguyên Tu Chi écrit que l’autonomie gagnée au XVIe, XVIIe, 

XVIIIe siècle est assez illusoire. Il y voit plutôt une réponse de l’État à l’instabilité générale. 

Par le truchement de l’étatisation des institutions communales, le pouvoir central a pu 

garder le contrôle sur les villages [cf. Nguyên Tu Chi, 1993]. 

 

C’est un débat autour de la question : indépendance acquise versus indépendance octroyée, mais 

c’est de toute façon toujours d’indépendance dont il s’agit. Ce débat se retrouve également autour 

du culte du génie tutélaire (en creux est démontrée l’importance de ce culte pour la vie villageoise 

dont j’ai parlé au paragraphe précédent). 

 

L’État a en effet tenté de s’ingérer dans les affaires communales par le biais du culte dédié au 

génie, à tel point que “ the village’s cult of the guardian spirit was also an important link of the village to the 

state ” [Yu, 1990, p. 113]. 

Selon Georges Boudarel, la bureaucratisation des cultes locaux, qui va de pair avec le pullulement 

des fonctions administratives et honorifiques octroyées par la royauté, a permis l’instauration d’un 

contrôle étroit des cultes populaires. Contrairement à la Chine, cet auteur indique que le système 

atteignait directement les campagnes au niveau des villages [cf. Boudarel, 1991]. 

Nguyên Tu Chi note que : 
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“ L’État monarchique du Viêt Nam cherche tout naturellement à mettre à profit ce culte qui 

cristallise toute la vie spirituelle du làng traditionnel : le négliger, c’est laisser au làng la liberté 

d’utiliser ce levier spirituel pour accentuer son régionalisme; s’en saisir, c’est se donner un instrument 

efficace pour implanter petit à petit dans chaque paysan niché au fond de son terroir, un mode de 

penser favorable aux intérêts de la monarchie centralisée ” [Nguyên Tu Chi, 1993, p. 146-147]. 

 

Nguyên Thê Anh retrace l’histoire des rapports entre le pouvoir central et les cultes populaires à 

partir d’une étude de cas, celle de la récupération d’une déesse cam (ou cham) – Pô Nagar – par la 

monarchie viêtnamienne. Il décrit le lent processus d’incorporation dans le panthéon viêtnamien 

d’une divinité vénérée dans le royaume champa et progressivement annexée par les viêtnamiens : 

* sous les premiers souverains Ly, la déesse est intégrée, comme beaucoup d’autres cultes 

locaux, dans un “ culte national de l’autorité royale ”, en vue d’affermir l’identité viêtnamienne 

en train de se constituer [Nguyên Thê Anh, 1991, p. 79]. Elle est réalisée par le remodelage 

de sa légende et la viêtnamisation de son nom. 

* bien qu’un mouvement de défiance à l’endroit des cultes populaires sous la dynastie des 

Lê se fit jour (fin XIVe – XVIe siècle), consécutive à une volonté de confucianisation des 

rites populaires par l’imposition de biographies officielles, de titres et de rangs10, la 

dévotion à Pô Nagar restera très présente sous les Trinh au XVIIIe siècle11 et plus encore 

sous les Nguyên tout au long du XIXe siècle. 

 

Nguyên Thê Anh note cependant que l’inféodation de cet esprit surnaturel au pouvoir impérial 

est loin d’être totale : le culte à la déesse semble retrouver des traits rappelant ses origines chames. 

Il reste néanmoins flou sur les déterminants de cette évolution, relevant rapidement le mélange 

entre les populations viêtnamiennes et les populations locales chames.  

 

De manière plus générale, Nguyên Thê Anh invite à étudier finement les rapports entre le 

pouvoir impérial et le niveau local dans le temps long12. Pour tordre le cou au stéréotype de la 

communauté autonome, il insiste préférentiellement sur les multiples modalités d’ingérence de 

l’administration centrale dans les affaires villageoises, incluant dans cette perspective l’impact 

majeur de la colonisation française : 

 

                                                           
10 Phan Kê Binh rappelle que les génies villageois ont été classifiés et hiérarchisés en trois classes [cf. Phan Kê Binh, 
1915/1975, p. 79]. 
11 Elle sera élevée au rang de génie tutélaire de 1er rang en 1767 lors de la révision du code des cultes. 
12 Voir aussi John Kleinen, 1998. 
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“ Local institutions were not only altered by the direct actions of the colonial government ; they also 

underwent radical changes because of the socioeconomic impact of colonisation ” [Nguyên Thê 

Anh, 2003, p. 116]. 

 

Georges Boudarel précise que le hem représente à ses yeux un signe de l’échec de la politique de 

confucianisation à refouler complètement “ le substrat antique ” des populations [cf. Boudarel, 

1991]. Citant Ta Chi Dai Truong, Georges Boudarel revèle que ce rite secret mettant en scène les 

traits marquants de la vie du génie tutélaire, possède deux faces : une face totalement clandestine 

par rapport au pouvoir central et une face plus ouverte, tournée publiquement vers la 

communauté villageoise. 

 

En reconnaissant que le rôle de la cour “ s’arrête aux sac [consécration] et thân pha [biographie]. Là 

commence celui du xa ” [Nguyên Tu Chi, 1993, p. 148], Nguyên Tu Chi abonde dans le sens de 

Georges Boudarel et propose une alternative complémentaire à la description assez linéaire et 

située du point de vue de la monarchie proposée par Nguyên Thê Anh. Nguyên Tu Chi ouvre la 

perspective plus centrée sur les acteurs sociaux avec les thématiques du détournement, de la ruse, 

de la résistance. 

 

B- Le village viêtnamien à l’aune des débats sur la communauté 

 

1. Un débat européen, historiographique et politique 

 

Je n’en donnerai qu’un très bref aperçu. Pourquoi ? Parce que c’est un débat extrêmement 

lourd, inscrit dans la profondeur du temps, lié à l’élaboration de la civilisation occidentale dans la 

manière qu’elle a eu de se représenter la société à laquelle appartient l’homme [E. Benveniste, 

1969, p. 363] et donc d’envisager la nature du lien social. Et je crois que le mot 

« communauté » se situe dans cette zone intermédiaire de conceptions historiquement 

concurrentes : 

* d’un côté, elle côtoie les notions grecques et latines de polis et civitas et renvoie donc à 

l’idée d’une totalité politique agrégeant des tribus et au sein de laquelle habite un homme libre 

parce qu’intégré à la cité où il jouit de droits, 

* de l’autre, elle côtoie la notion d’arya et renvoie donc à l’idée de peuple ou d’ethnie qui 

construit notamment la figure de l’étranger. 
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C’est évidemment un débat qui agite le siècle des Lumières et sa dénonciation de la 

communauté. Du point de vue des Lumières, elle porte en elle l’oppression de l’individu et le 

totalitarisme. Ce qui conduit les penseurs de ce temps à privilégier l’idée de la coexistence des 

individus libérés des carcans traditionnels grâce aux gains mutuellement avantageux de 

l’échange13. Peut-être encore plus qu’au XVIIIe siècle, la question qui agite tout le XIXe siècle est 

celle de la nature du lien social. La tonalité générale va vers la réhabilitation de la notion de 

communauté et donc des “ types de relations caractérisés à la fois par des liens affectifs étroits, profonds et 

durables, par un engagement de nature morale et par une adhésion commune à un groupe social ” [Nisbet, 1966, 

p. 70] ; et donc la critique du concept opposé de societas dont le type de relation est fondé “ soit sur 

la concurrence ou le conflit, soit sur l’utilité ou le consentement contractuel ” [R. Nisbet, 1966, p. 70]. 

 

L’attaque porte, autrement dit, sur deux points cruciaux de la pensée des Lumières, à savoir le 

postulat d’existence d’un individu « pré-sociétal » autonome et rationnel et la notion de contrat14. 

Récusant l’idée individualiste, les anti-Lumières15 jugent le contrat comme trop arbitraire pour 

régir le fonctionnement de la société [cf. Méda, 1995]. L’une des grandes figures de cette pensée 

réactionnaire16 est bien sûr Joseph de Maistre qui, contre Rousseau, affirme que l’homme n’est 

pas libre, “ trop méchant pour être libre ” [Maistre, 1821, p. 232]. Maistre défend l’idée que l’homme 

qui échappe à l’emprise de la communauté est un révolté en puissance et que pour contenir cette 

potentialité dangereuse, il faut à l’homme la crainte du châtiment : l’homme ne se tient tranquille 

qu’en vertu de la présence continuelle d’une autorité émanant non de la volonté libre de tous, 

mais d’une volonté supérieure, extérieure à l’homme, qu’incarne avant tout l’Église17. Maistre voit 

ainsi dans l’individualisme prôné par les Lumières la dissolution programmée du lien social parce 

qu’il met “ à la place de l’obéissance ” ou de “ la force de la coutume ” la délibération [Maistre, 1796, pp. 

219-221]. 

 

La pensée politique et philosophique européenne s’est donc structurée sur l’opposition entre la 

communauté, stable et fermée, supérieurement morale et la société, ouverte et individualiste. Ceci 

                                                           
13 voir D. Méda. Le travail : une valeur en voie de disparition. Paris, Aubier, 1995 (en particulier le chapitre IX). 
14 Elle n’est pas absente de la communauté. F. Tönnies en donne l’équivalent, à savoir la compréhension qui 
“ représente la force et la sympathie sociales particulières qui associent les hommes en tant que membres d’un tout ” [Tönnies, 
1887/1977, p. 61]. À la différence du contrat, cet accord tacite implique la connaissance intime des uns des autres. 
15 Pour reprendre le terme de l’historien Zeev Sternhell. 
16 Dans le sens où celle-ci caractérise les discours qui mettent en avant l’effet pervers, l’effet d’inanité et la mise en 
péril pour nier à la Révolution et plus largement aux politiques progressistes, d’une part, leur capacité à changer 
l’ordre social, d’autre part, l’intérêt même de vouloir changer cet ordre. Cf. A. Hirschman, Deux siècles de rhétorique 
réactionnaire, 1991. 
17 Cf. Z. Sternhell, Les anti-Lumières, 2006. 
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a induit, dans l’ensemble de l’historiographie du XIXe siècle, une “ véritable explosion ” des 

recherches sur les institutions communautaires (manoir, village, corporation, etc.) de l’Europe 

traditionnelle18. Notamment en s’appuyant sur les travaux du philosophe allemand Ferdinand 

Tönnies qui le premier utilise les notions de communauté et de société comme un type-idéal de 

relations et comme un outil d’analyse des comportements humains19. Tönnnies distinguent trois 

types de liens communautaires, de fait étroitement associés, en particulier les deux derniers : 

 la communauté qui repose sur le sang, la plus immédiate parce que la plus « organique », 

dans le sens de biologique :  

“ la paternité fonde le plus purement l’idée de domination dans le sens communautaire ” [Tönnies, 

1887/1977, p. 53]. 

 la communauté qui repose sur le lieu, rapport spécifique au sol et à la terre. Elle renvoie 

à la communauté de voisinage qui détermine le caractère global de la vie commune au 

village. 

 la communauté qui repose sur l’esprit. Elle est “ la plus spécifiquement humaine et la plus 

élevée ” et désigne un lien spirituel commun avec “ des lieux consacrés ou des divinités honorées ” 

[Tönnies, 1887/1977, p. 56]. 

F. Tönnies insiste aussi, en opposition à la Gesellschaft sur les traits typiques suivants de la 

Gemeinschaft, à savoir que les règles communautaires tiennent lieu de principes de gouvernement et 

que la notion de statut hiérarchisé s’oppose à celle de contrat. 

 

Les premiers orientalistes français qui ont commencé à décrire la société et la culture 

viêtnamienne ont bien sûr baigné dans ce grand débat qui a façonné leur équipement mental. 

Mais on peut aller plus loin, c’est-à-dire plus proche du travail de la connaissance de ces pionniers 

des études viêtnamiennes. Car la médiation s’est faite concrètement par Fustel de Coulanges et 

l’étonnante fortune de La Cité antique. Paru en 1864, l’ouvrage en est déjà à sa septième édition en 

1879, la treizième en 189020. Il devient même rapidement une sorte de classique pour les 

étudiants français ou anglo-saxons21. Dans le contexte que nous avons décrit, l’influence de La 

Cité antique sur la pensée européenne est, selon Robert Nisbet, immédiate et se retrouve 

notamment dans l’espace colonial que la France est en train de construire. À titre d’exemple, à la 

fin du XIXe siècle, La Cité antique est reprise en Algérie et contribue à romaniser les sociétés 
                                                           
18 R. Nisbet, La tradition sociologique, Paris : P.U.F. (coll. Quadrige), 1984, p. 78. 
19 R. Nisbet note que M. Granet, célèbre sinologue, le fondit ainsi dans ses études. 
20 Véritable “ coup de maître ” puisqu’il n’est connu que pour cette œuvre, Fustel de Coulanges est de fait l’“ homme 
d’un livre ”. F. Hartog, Le XIXè siècle et l’histoire. Le cas Fustel de Coulanges, 1988, p. 14 et 217. 
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tribales maghrébines. Il est vrai, Fustel de Coulanges offrait bien du grain à moudre aux 

orientalistes en avançant l’idée que les tribus qui ont disséminé en Europe et Asie proviennent 

des tribus aryennes et partagent donc des éléments culturels en commun. Par exemple, au sujet 

du culte du feu sacré pratiqué par les brahmanes, il écrit : 

 

“ C’est une grande preuve de l’antiquité de ces croyances (…) que de les trouver à la fois chez les 

hommes des bords de la Méditerranée et chez ceux de la presqu’île indienne ”22. 

 

Fustel de Coulanges fonde bien évidemment son propos sur la grande découverte de la famille 

indo-européenne. S’il ne faut pas en exagérer l’importance23, la théorie est bien là et même au-

delà. L’audace de Fustel le conduit en effet à élargir le cadre des « parentés », derrière l’Inde se 

profile l’Extrême-Orient24. François Hartog révèle qu’on trouve dans les papiers de Fustel de 

Coulanges des notes sur les rapports entre La Cité antique et les peuples asiatiques. Notamment en 

ce qui concerne le culte des ancêtres pour lequel Fustel de Coulanges témoigne d’un souci de 

généralisation vers le Japon et la Chine25. Ce souci se déploie d’ailleurs de manière suggestive 

dans le livre de Fustel. En ce qui concerne la divinisation des ancêtres, l’historien déclare que c’est 

là “ le principe d’une religion à l’origine de presque toutes les sociétés humaines ” ; et il fournit comme 

exemple le cas chinois26. Il n’était donc pas illogique pour nos orientalistes que la civilisation 

viêtnamienne puisse s’insérer dans un jeu de représentations familières. La Cité antique avait 

« vocation » à infiltrer le terrain viêtnamien. Et elle le fait d’autant mieux qu’elle met devant les 

yeux des savants français un Viêt Nam, plus largement une Asie, telles que furent imaginées les 

sociétés grecque et romaine si les « révolutions » successives ne les avaient détruites. Si, autrement 

dit, elles étaient restées figées dans leur éternelle Antiquité. Beaucoup de hauts-fonctionnaires 

indochinois voyaient dans la civilisation viêtnamienne le modèle des communautés naturelles 

d’antan à préserver27. Il nous faut ainsi prendre au sérieux Pierre Pasquier lorsqu’il écrit que le 

                                                                                                                                                                                     
21 F. Héran, L’institution démotivée de Fustel de Coulanges à Durkheim et au-delà, Revue française de sociologie, 1987, 
XVIII-1, p. 67. 
22 N. D. Fustel de Coulanges, op. cit., p. 27. 
23 F. Héran, De La Cité antique à la sociologie des institutions, Revue de synthèse, 1989, IVe S., 3-4, pp. 371-372, n. 
24 Selon Didier Pralon, Fustel sait que ces suggestions sont fausses car il est parfaitement informé que l’aire indo-
européenne est parfaitement circonscrite (D. Pralon, communication personnelle, 13 novembre 2001). 
25 F. Hartog, op. cit., pp. 34-35. Il signale aussi qu’un livre de Lafcadio Hearn (1904) empruntait à la fois sujet, 
méthode et conclusion à La Cité antique pour rendre compte de la réalité japonaise. Il semblerait que la comparaison 
ne soit pas spécifiquement française. 
26 Id., p. 37. Voir aussi p. 20, p. 241, etc. 
27 P. Brocheux et D. Hémery, op. cit., p. 107. 



 15

génie de Fustel de Coulanges aurait vu “ vivantes encore ” les institutions qu’il avait décrites28 ; ou 

bien encore Marcel Ner lorsqu’il souligne : 

 

“ On eût dit que le génie de l’historien avait fait resurgir, par delà les mers et sous des cieux 

nouveaux, ce qu’il avait aperçu dans le lointain des temps ”29. 

 

Le vocabulaire est ici très explicite. Fréquemment du reste, les orientalistes rapprochent lares et 

ancêtres, feu sacré et encens. 

 

2. Une cartographie des discours sur le village viêtnamien 

 

J’espère vous avoir démontré par ce détour que le plus souvent les savants français ne 

« résidaient » pas tant au Viêt Nam qu’ils ne continuaient à habiter en Europe, n’étaient pas tant 

« là-bas » que, au fond, « chez soi ». Et qu’en ce lieu, paradoxalement, se retrouvaient également 

certains discours viêtnamiens (sans qu’il soit question ici de saisir qui influence qui).  

 

Ce détour a aussi la vertu de permettre la cartographie politique des discours sur le village 

viêtnamien. Nguyên Tu Chi différencie, dans la période coloniale, deux types de discours 

généraux : 

 

* Au premier type sont attachés les discours élogieux formulés pour la plupart par des 

auteurs français ou bien par des auteurs étroitement liés à l’appareil colonial. Ces écrivains, 

chercheurs, administrateurs, etc. attribuent au village des vertus démocratiques propres à 

l’Occident. On pourrait aussi y rattacher les textes d’écrivains tel Nam Cao et la nouvelle 

Les yeux, dans laquelle à Hoang qui représente la figure du mépris intellectuel et urbain vis-

à-vis du village paysan et s’exprime ainsi : “ Tue un poulet aujourd’hui, demain tout le village le 

saura. Tu viens juste d’entrer et j’ai déjà aperçu quelqu’un qui épiait pour savoir qui tu es. Demain, ton 

arrivée aura déjà fait le tour du village. Tout le monde saura ton nom, ton âge, ton allure, si tu es gros ou 

maigre, combien tu as de grains de beauté sur la figure et de reprises à la jambe gauche de ton pantalon ”, il 

                                                           
28 P. Pasquier, L’Annam d’autrefois. Essai sur la constitution de l’Annam avant l’intervention française, Paris : Société 
d’éditions géographiques, maritimes et coloniales, 1930, p. 21 et sq. Émile Tavernier écrit : “ À lire la Cité antique, on 
croirait étudier les pratiques du culte actuellement célébré par les Annamites ”. E. Tavernier, Le culte des ancêtres, précédé d’un exposé 
sur le bouddhisme, le taoïsme et le confucianisme, Saïgon : Albert Portail, 1926, p. 21. 
29 M. Ner, La Cité antique et l’Annam d’autrefois, Hanoï : Cahiers de la Société de géographie, 1930, p. 6. 
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oppose la figure de Do qui se réjouit de la capacité révolutionnaire de ces mêmes paysans et 

de leur faculté au contraire de s’extraire de “ leurs habituelles histoires de famille et de terres ”30. 

* Au deuxième type sont attachés des discours dénonciateurs. Ils sont l’œuvre 

d’intellectuels viêtnamiens “ plus ou moins européanisés (...) et de tendance réformiste ” [Nguyên Tu 

Chi, 1993, p. 55] qui voient dans le village un obstacle à la modernisation, dans sa structure 

sociale, où une minorité de notables corrompus et imbus de pouvoir oppriment la masse 

paysanne, et donc une nécessité de rénovation. 

Neil Jamieson y ajouterait les chercheurs qui, sous la période collectiviste et devant les 

difficultés de la mise en oeuvre de la grande production socialiste, se sont focalisés sur la 

commune pour en comprendre les raisons et lever les contraintes de son « féodalisme » [cf. 

Jamieson, 1991]. 

Il faudrait aussi ne pas oublier les écrivains. Je pense à Ta Duy Anh et sa nouvelle Passer 

outre, nouvelle féroce sur la cruauté et les bassesses, les violences et les crimes à l’intérieur 

du village du narrateur où “ on avait l’habitude de n’accorder de crédit qu’aux morts ”. L’auteur 

nous fournit une image du village où les rapports de domination extrêmement durs entre 

les notables et de simples paysans engendrent des haines tenaces qui perdurent après le 

renversement de ces rapports et balaient les plus belles choses comme cet amour enfantin 

entre le narrateur, issu d’une famille pauvre, et la fille du propriétaire foncier responsable de 

la mort du grand-père paternel qui, au milieu de la maison commune, “ pendant un mois entier, 

(…) fut quotidiennement bastonné ” pour ne plus ressembler qu’à un “amas de chiffons 

ensanglantés ”.  

 

Cette typologie a quelque pertinence. Néanmoins, elle demande à être nuancée quant aux 

personnages que l’on peut y rattacher : 

* Des auteurs comme René Dumont pointant du doigt le fardeau que constitue pour le 

petit paysan les charges communales (fêtes au dinh, mariages, etc.) ou bien Émile 

Chassigneux relevant l’oppression que font subir aux villageois les notables, justifient en 

creux les réformes entreprises par l’administration coloniale pour modifier les rapports 

sociaux locaux31 [cf. Dumont, 1935 et Chassigneux, 1912]. Mais c’est E. Delamarre qui 

formulera les critiques les plus virulentes. Pour cet administrateur colonial, derrière la haie 

                                                           
30 Je tiens à remercier Alain Guillemin qui m’a fait connaître cette nouvelle, ainsi que celle de Ta Duy Anh citée 
ailleurs. 
31 En contrepoint, Pierre Gourou estime pour sa part que les caractéristiques du village viêtnamien en font un 
bonheur pour l’administration dans la mesure où « il » sait se gouverner par lui-même et où les rivalités internes 
favorisent une bonne connaissance extérieure des affaires villageoises (par le mandarin ou l’administration coloniale) 
[cf. Gourou, 1936]. 
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de bambous, se cache une oligarchie avide qui, sous couvert des règles confucéennes de 

hiérarchie et soumission, forme un carcan qui brise toute idée de liberté individuelle. 

Constatant (sic) qu’en outre “ la population, tout en restant attachée à ses coutumes ” aspire “ à 

l’avènement d’un régime susceptible de la débarrasser de l’oppression des notables ”32 [Delamarre, 1924, 

p. 206], l’auteur légitime ainsi doublement la réforme communale lancée en 1921 qui 

consistera à doter la commune d’un budget et de règles comptables ainsi que d’un conseil 

administratif élu pour limiter le pouvoir du conseil des notables. 

* Je pourrais associer Nguyên Tu Chi au deuxième type lorsqu’il dénonce le giap33 comme 

une institution servile et relais de l’administration royale ou bien lorsqu’il décrit des 

réunions au dinh où les petites gens “ passent le temps à écouter et n’ouvrent la bouche que pour 

répondre poliment aux questions qu’on leur pose de temps en temps ” [Nguyên Tu Chi, 1993, p. 106]. 

Mais en affirmant, collectivement, que “ les traditions nationales du Viêt Nam dont le village est le 

milieu de conservation par excellence (...) porte en soi des vestiges de la lointaine période des communes 

primitives ”, il contribue, avec les autres auteurs, à faire sensiblement glisser le village de 

l’objet d’études vers l’objet de fascination, garant des valeurs éternelles [dans l’avant-propos 

qui résume un certain nombre de propos tenus par l’ensemble des auteurs de l’ouvrage Le 

village traditionnel au Viêt Nam dans lequel Tu Chi prend une part, quantitativement la plus 

importante, 1993, p. 5-6]. 

* Un auteur comme Phan Kê Binh, non « occidentalisé », n’en demeure pas moins un 

moderniste. Ce dernier estime que le système traditionnel est périmé, constatant que 

“ beaucoup de choses que nous considérions autrefois comme bonnes sont devenues surannées ” [Phan Kê 

Binh, 1915/1975, p. 2]. Néanmoins, s’il estime nécessaire d’assimiler les techniques 

modernes des occidentaux, il ne rejette pas pour autant « les bonnes coutumes ». 

Explicitement, sa vision de la modernisation doit s’accommoder à la « sauce asiatique ». 

 

Quoiqu’il en soit, le plan des discours est bien bipolarisé : 

 au pôle « Marx », en lien avec ses écrits34, c’est cette « vieille société asiatique », incarnée 

dans la communauté villageoise, qu’il faut faire disparaître35. 

                                                           
32 Plus précisément quelques notables parmi ce conseil qui de par leur puissance et leur autoritarisme accaparent le 
pouvoir. Delamarre ne lésine par sur les mots pour dénoncer ces abus : « incurie », « confusion excessive », etc. 
33 Association des hommes du village sur la base de l’ordre d’inscription au registre qui détermine un ordre de 
préséance. 
34 Remémorons, pour la fine bouche, les propos de K. Marx, relatifs à l’Inde : “ ces idylliques communautés villageoises 
n’en ont pas moins constitué la base solide du despotisme oriental; elles emprisonnaient l’esprit humain dans l’horizon le plus étroit, en en 
faisant le jouet désarmé de la superstition, l’enchaînant aux coutumes traditionnelles (...). N’oublions pas que ces petites communautés 
étaient contaminées par les différences de castes et par l’esclavage, qu’elles soumettaient l’homme aux circonstances extérieures au lieu de 
l’élever et de le rendre maître des circonstances ” [Marx, 1853/1994, p. 719]. Notons que si K. Marx abhorrait la 
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 au pôle « de Maistre » sont développées des images idylliques d’une institution séculaire 

et démocratique dans laquelle sont à rechercher les traces du communisme primitif. 

 

C- Le village comme unité en soi : perspectives sociologiques 

 

1. Désinsulariser et désagréger le village asiatique et viêtnamien 

 

Avec Clifford Geertz, le problème de la construction d’une typologie 

 

Il me faut citer les recherches, particulièrement intéressantes, de Clifford Geertz sur le village 

balinais [cf. Geertz, 1983, p. 13-46] non pas tant en raison d’une quelconque proximité 

géographique mais parce que les exigences de la riziculture irriguée fondent une organisation 

sociale et spatiale spécifique des ressources en eau pouvant présenter des similitudes avec le cas 

viêtnamien [cf. Wittfogel K., 1959]. 

Clifford Geertz note que la communauté des irrigants (subak) ne recouvre pas celle des habitants 

du hameau. Il en découle ainsi une dualité de pouvoir, « partagé » entre le chef d’irrigation et le 

chef du hameau. L’auteur ajoute un autre plan d’organisation : le plan religieux. Il note que les 

unités religieuses repérables à travers la distribution spatiale des temples ne recoupent pas 

forcément, elles non plus, les unités politiques territoriales. 

Clifford Geertz en conclut que “ le village balinais n’est en aucun sens une unité territoriale organique 

coordonnant tous les aspects de la vie en termes de résidence et de propriété foncière, comme les villages de paysans 

ont été habituellement décrits ” [Geertz, 1983, p. 14]. 

Mais il en tire également une autre conséquence, d’ordre théorique, relative à la question des 

descriptions typologiques. Il suggère que : 

 

“ la forme essentielle peut être vue plus adéquatement en termes d’une chaîne de variations qu’en 

termes d’un modèle rigide dont les cas déviants s’éloignent ” [Geertz, 1983, p. 42]. 

 

Pour Clifford Geertz, dessiner un village balinais typique basé sur les différents plans 

d’organisation (qu’il importe néanmoins de dégager), échouerait à exprimer les : 

 

                                                                                                                                                                                     
communauté (l’institution), il trouvait le peuple indien ingénieux, doué pour les sciences exactes et aux capacités 
intellectuelles excellentes [id., p. 730 et sq.]. 
35 Cependant les ethnologues « socialistes » ont justifié la collectivisation sur la base d’un retour aux sources, mais 
parce qu’il renvoyait à une « époque » où le contrôle monarchique était puissant [cf. Papin, 1996]. 
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“ deux caractéristiques les plus fondamentales de l’organisation villageoise balinaise, à savoir, que ces 

modèles prennent des formes différant largement d’un village à l’autre, et que leur importance relative 

dans l’unification d’un village donné varie grandement ” [Geertz, 1983, p. 43]. 

 

Dans cette perspective, les variantes aux « normes » ne sont pas des exceptions à la règle mais des 

éclairages sur les fondements de l’organisation sociale36. 

 

Ces considérations sont à mon sens de première importance, tant il m’apparaît qu’à « la 

manière » du village balinais, « le » village traditionnel viêtnamien est une combinaison de 

structures sociales variées reposant sur des principes d’affiliation différents et s’ajustant de façon 

lâche, ou bien “ seulement dans la mesure où cela paraît essentiel ”, affirme Clifford Geertz, non sans 

provocation probablement [Geertz, 1983, p. 14]37. De plus, ainsi que je l’ai déjà noté, le village 

qui nous est donné à voir procède de l’élaboration d’un type résumant, c’est ce que je crois, des 

formes variées pour en présenter une version caractéristique ou typique. En réduisant ainsi la 

diversité des contextes, la plupart des auteurs font des principes unificateurs « du » type 

traditionnel des sortes de faits naturels et éternels. Cette construction nous permet-elle de saisir ce 

qui fait l’originalité des villages traditionnels viêtnamiens ? 

En pastichant Clifford Geertz, je pense que ni l’uniformité, ni la simplicité ne sont des vertus 

viêtnamiennes. Nguyên Tu Chi nous en donne quelques exemples à propos du classement des 

villageois en 5 ou 6 voire jusqu’à 26 catégories autour desquelles s’organise tout un ensemble de 

variations, ou bien des coutumiers variables d’un village à l’autre : 

 

“ Comme dans d’autres aspects de la structure organisationnelle du village du delta (...) il existe de 

nombreuses variantes ” [Nguyên Tu Chi, 1993, p. 112]. 

 

À ce propos, signalons T. Takeuchi, qui, à propos du village japonais, note que, s’il est constitué 

d’une multitude d’associations organisées suivant des règles précises, “ il va sans dire que la situation 

réelle présente des variations assez complexes d’un village à l’autre ” [Takeuchi, 1967/1976, p. 152]. 

 

                                                           
36 Et il est vrai que, les différents travaux approchent les communautés villageoises en privilégiant certains thèmes 
(culte du génie tutélaire, le régime foncier, etc.) qui, agglomérés et « lissés », reconstruisent l’image d’un village 
traditionnel typique. 
37 Certes faudrait-il nuancer la position de Clifford Geertz. Dans un tout autre domaine, celui de la lecture en 
prison, c’est ce à quoi nous invite Jean-Louis Fabiani. Constatant l’extrême singularité de chaque contexte carcéral, il 
met en garde contre « l’enfermement dans une logique monographique » qui en découlerait [Fabiani, 1995, p. 35]. La 
description sociologique se doit de viser l’ambition de rendre compte de manière cohérente de l’extrême variabilité 
des cas. 
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Autres contributions anthropologiques pour se déprendre de la vision insulaire du 

village asiatique 

 

Il est nécessaire d’aller plus loin dans la perspective d’ouvrir l’analyse à de nouvelles questions 

et donc à de nouvelles tâches empiriques. Des travaux anthropologiques, dans le domaine 

asiatique, nous fournissent des éléments à cette politique. 

 

À partir d’une critique des sources coloniales, Jan Breman en appelle à rompre avec l’image du 

village asiatique comme un îlot territorial. Il souligne qu’en particulier les relations 

patrons / clients transgressent les limites villageoises tout autant que les liens de solidarité ne sont 

pas enchâssés uniquement dans un territoire car la congruence entre limites sociales et territoire 

physique n’est pas un donné préalable à la description [cf. Breman, 1989]. 

 

C’est dans le même sens que va Ralph Nicholas, dans sa tentative de comprendre la position 

différente des hautes castes dans deux villages indiens à la suite de conflits les opposant aux 

basses castes. Il notait qu’il est préférable en toutes circonstances de voir l’autonomie politique 

villageoise comme une hypothèse analytique. La transformer en grille de lecture idéologique 

obère la compréhension des processus de confrontation de groupes divers entre eux, ainsi que 

l’appréhension des multiples ressources sur lesquelles ces groupes s’appuient [cf. Nicholas, 1968]. 

 

Louis Dumont, dans le cadre de ses études indiennes, soulignait la permanence des images de 

« petite république », développées par les administrateurs anglais dans le premier tiers du XIXè 

siècle. Il en vient à critiquer l’anthropologie sociale qui pense le village comme indépendant du 

« milieu », minimise ses liens avec le pouvoir central et accentue les caractères généraux, en 

adéquation avec la vision de la communauté. Louis Dumont perçoit ainsi la prédilection de 

l’anthropologie sociale pour le village comme “ la recherche [de] l’équivalent de la « tribu » ” dans les 

« sociétés complexes » [Dumont, 1966, p. 205]. 

Dans un article co-écrit avec David F. Pocock, Louis Dumont fait porter sa critique : 

* sur le postulat de prééminence du lien territorial, 

* sur le fait, dans le domaine indien, de négliger la question de l’importation de modèles 

sociaux qui ressortent des appartenances de caste, à ses yeux primant sur les appartenances 

villageoises. Ces auteurs notent qu’en outre la hiérarchie des castes limitent la solidarité 

« communautaire ». 
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Samuel Popkin ou le contrepoint (de vue idéologique !) à la position de James Scott 

 

Samuel Popkin, dans une critique de l’économie morale de Scott, me paraît proposer un point 

de vue alternatif. Même si, ainsi que le souligne avec justesse Pierre Brocheux, Samuel Popkin 

expose une vision qui est relative au Sud Viêt Nam, ouvert aux marchés dès avant la colonisation 

française alors que James Scott se réfère à l’ex-Annam dans une période plus ancienne, les années 

1930 [cf. Brocheux, 1983]. Dénonçant la fascination des intellectuels pour la mentalité 

précapitaliste des corporate villages, Samuel Popkin propose un nouvel axe interprétatif en 

appliquant une théorie de la prise de décision individuelle : 

* les paysans ne sont pas entièrement guidés par la logique sécuritaire. Ils mettent aussi en 

oeuvre des stratégies à risque basées sur des raisonnements individuels d’investissement en 

calculant les coûts/avantages d’une action finalisée : 

“ peasants will favor personal investment in future welfare (...) rather than automatically investing 

in, and relying on, future reciprocity and insurance from the village ” [Popkin, 1979, p. 22]. 

* les villages sont traversés par des conflits entre intérêts privés et intérêts publics. Samuel 

Popkin réintroduit ici le politique, en particulier dans les relations patrons-clients où il y 

voit surtout la préservation d’un certain type de domination et non point seulement des 

rapports pour assurer la subsistance des clients. 

Là où James Scott déploie la métaphore d’une communauté organique, Samuel Popkin estime 

que cette image “ should be replaced by the metaphor of (...) a ‘corporation’ ” [Popkin, 1979, p. 46] pour 

rendre compte de la stratification interne qui, elle, privilégie les pouvoirs de contrôle des 

ressources et d’exclusion possédés par les notables qui font de fait régner un consensus de façade 

“ as an attempt (...) to close ranks ” [Popkin, 1979, p. 58]. 

 

Efforts nécessaires et certes salutaires mais également fort contestables dans certains de ces 

développements tant il est vrai que les affirmations de Samuel Popkin relèvent plus souvent de 

professions de foi que d’interprétations de données empiriques. En outre, ces tentatives de 

désagrégation des points de vue totalisants et égalitaires afin d’introduire les contradictions, les 

dynamiques, les différenciations internes ne sont pas abouties car elles l’amènent à une nouvelle 

agrégation. En effet, si Samuel Popkin attribue aux individus une certaine capacité à « bricoler », il 

renvoie ces pratiques à la moyenne des individus, aux stratégies d’un paysan affublé d’une 

psychologie moyenne et non à la multiplicité des individus. Je ne voudrai néanmoins pas 

caricaturer la pensée de ce politologue de formation. Samuel Popkin met lui-même un bémol à 
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son modèle interprétatif « coûts/bénéfices » dont on pourrait croire qu’il en fait la matrice 

universelle d’explication des actes et événements humains. Il avoue en effet que : 

“ The Vietminh mobilization is a clear case of the importance of contributions, some of which where 

not stimulated by any expectation of future selective payoff. It emphasizes how important internalized 

feelings of duty or ethic can be ” [Popkin, 1979, p. 223]. 

 

Il faut également nuancer les propos de James Scott articulés autour de la notion d’économie 

morale de la subsistance et du principe du safety first (et non les durcir comme le fait Samuel 

Popkin). James Scott est en effet plus contradictoire, apposant d’une certaine manière ses propres 

garde-fous quand il dénonce : “ serious mistake to romanticize the social arrangements ” [Scott, 1976, p. 

5]. Il se garde également de faire découler de son principe l’image d’un paysan refusant toute 

innovation, pendant de l’entrepreneur capitaliste qu’il perçoit plutôt comme un “ limiting case in 

risk-management ” [Scott, 1976, p. 25]. Mais il est vrai qu’il parle dans le même temps d’un 

périmètre de défense, englobant le paysan et tissé des routines de subsistance et à l’intérieur 

duquel toute prise de risque est évitée. 

 

Retour sur le village viêtnamien : une unité hyperintégrée ? 

 

Citons en tout premier lieu la monographie d’un village du delta de Mékong (Khanh Hau) 

réalisée par Gerald C. Hickey. Il argue qu’on ne peut tirer de l’homogénéité des valeurs et des 

attitudes enracinées dans les traditions bouddhistes, taoïstes et confucéennes et des styles de vie 

organisées autour de la riziculture des conclusions sur la cohésion du village : 

 

“ it does not necessary follow that members of village society have strong social bonds or a sense of 

social solidarity ” [Hickey, 1964, p. 278]. 

 

Hickey note qu’il n’existe pas de centres véritables de village : le dinh ne constitue généralement 

un centre que pour un groupe particulier, à savoir ce qu’il appelle le comité de culte. Cet auteur 

rapporte également que les activités organisées autour d’une pagode ne concernent pas l’ensemble 

des villageois mais les gens localisés à proximité de celle-ci. Hickey estime en fait que le fameux 

proverbe Phep vua thua lê lang s’applique mal dans le Sud du Viêt Nam, généralisant ainsi le cas de 

Khanh Hau pour lequel la proximité de Saigon et la jeunesse des lignages installés en ces lieux 

fournissent des hypothèses explicatives à la fois de l’ouverture vers l’extérieur et de la relative 

absence de solidarité à l’échelle villageoise. 
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Citons également Nguyên Tu Chi qui exprime en des termes intéressants mais 

systématiquement ambiguës ou contradictoires, ces aspects de la vie villageoise. 

Par exemple il note que, parmi les multiples structures qui subdivisent le territoire villageois, le 

xom a une vie propre –  un fait souvent négligé par les ethnologues selon lui – mais dans le même 

temps il ne lui accorde pas le statut de cellule sociale car le xom n’est pas une “ unité achevée ” [cf. 

Nguyên Tu Chi, 1993, p. 75]. 

De même, Nguyên Tu Chi souligne le “ caractère extrêmement lâche – sur le plan fonctionnel – des 

relations entre les différents éléments ”, à savoir les différentes structures d’organisation, d’habitats (xom, 

ngo), d’associations (giap, hôi, phe, phuong), familiales (ho, le lignage) et administratives (xa) [NTC, 

1993, p. 125]. Cependant il n’en tire pas de conséquences méthodologiques. Sa problématique 

repose en effet sur la mise en évidence des facteurs de cohésion interne qui font que le village 

“ reste une cellule sociale et fonctionne comme un tout avec une personnalité propre, unanimement reconnue par 

tous ” [NTC, 1993, p. 126, reconnue par les chercheurs ?, les villageois ?]. Les règles coutumières, 

la maison communale (dinh) et l’organisation fondée sur les classes d’âge (giap), dont nous avons 

vu qu’il y voyait un relais du contrôle étatique, lui semblent remplir cette fonction. 

 

Retour sur le village viêtnamien (bis) : une pure et farouche autarcie ? 

 

Nguyên Duc Nghinh note que si chaque village vit de manière plus ou moins autarcique, il 

existe des marchés villageois (cho lang) ou des marchés de pagode (cho chua) ou encore des marchés 

de district (cho huyên) qui permettent des rencontres entre habitants de villages différents. 

 

Tô Lan (1993), tout en affirmant que le village vit essentiellement en circuit fermé, révèle 

l’existence de rapports entre villages : 

* rapports les plus souvent antagoniques. 

* rapports d’entraide dans le cadre ritualisé du giao hiêu. Il consiste en des échanges 

diplomatiques mais aussi en des conventions pour assurer une sécurité commune contre le 

banditisme ou pour l’entraide dans le cas de catastrophes naturelles. 

Si ces relations concernent le plus fréquemment deux villages voisins (de fait, un village 

nouvellement créé à partir d’un « village-souche », ce qu’atteste la configuration suivante, à savoir 

un giao hiêu entre deux villages sur les deux rives d’une même rivière). 
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Insun Yu nous informe sur les relations entre villages chinois et viêtnamiens de part et d’autre 

de la frontière38. Surtout, avec le développement au XVIIè et XVIIIè siècle des productions 

spécialisées de village, il indique que des liens économiques de coopération entre plusieurs 

communes basés sur la division du travail se structurent peu à peu [cf. Yu, 1990]. 

 

Cependant, ces travaux suggèrent que ces relations sont plutôt marginales. Nguyên Duc 

Nghinh ne note-t-il pas que les villageois “ ne se rencontrent pratiquement qu’aux jours de marché ” 

[Nguyên Duc Nghinh, 1993, p. 337]. 

Mais surtout, ils restent dans une vision du contact (« kept in touch », écrit Insun Yu peut-être de 

manière révélatrice ) entre entités, de village à village, ou de village à État39 ou de “ village with the 

outer world ” [Yu, 1990, p. 114]. 

Effectivement, les visions du village asiatique comme un îlot amènent à se focaliser sur l’unité 

« mythique » du village et à manquer la compréhension du “ subtle interplay between "micro" and 

"macro" ” [Kemp, 1989, p. 2]. Les bouleversements récents des unités territoriales dans le but de 

contrôler les populations par la maîtrise de l’espace est de toute façon une invitation à ne pas figer 

ce rapport. Étudiant les restructurations administratives liées au processus de collectivisation puis 

de décollectivisation, les recherches de Nguyên Duc Nhuân (1992) en appellent effectivement à 

cette vigilance. Il constate que la Constitution de 1980 distingue, globalement, trois échelons 

d’administration locale : les provinces, les districts et les communes rurales. Les districts ont 

constitué l’unité stratégique de transformation de l’agriculture viêtnamienne vers la « grande 

production socialiste » et ce par le transfert en leur sein de pouvoirs considérables (organisation 

de l’agriculture, réorganisation du peuplement, industrialisation des campagnes, fonctions 

militaires - recrutement, préparation, instruction et mobilisation et politico-administratives - 

assurées par le comité populaire du district et ses services). Depuis 1989, les provinces disposent 

d’une autonomie plus grande et s’érigent en puissance commerciale, tournée vers l’exportation 

[cf. Vu Tuân Anh, 1993]. 

 

 

                                                           
38 On peut probablement voir dans la « vision insulaire » du village, la négligence du phénomène de l’émigration 
auquel G. C. Hickey nous invite à nous interroger. Il note l’importance de ces flux migratoires, malgré l’attachement 
des villageois à leur commune : “ Emigration has been an outstanding feature of Vietnamese history ” [Hickey, 1964, p. 48]. Si 
cette affirmation demande de s’appuyer sur des données (elles n’apparaissent pas ici), elle appelle à mesurer les types 
de relations et leurs influences sur les affaires communales entre ces migrants et leurs parents, amis, etc. restés au 
village. 
39 Pierre-Yves Le Meur rappelle que si l’État peut être une catégorie de perception qui s’impose en quelque sorte 
comme une constante, il est nécessaire de l’appréhender également à travers ces agents qui “ se positionnent dans le jeu 
selon des logiques diversifiées, arbitre et/ou joueur ” [Le Meur, 1995, p. 97]. 
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2. Le domaine français : de l’objet en soi au cadre d’observation 

 

Brèves notes : la sociologie rurale française au berceau de la communauté rurale 

 

Il ne s’agit pas de faire ici l’histoire d’une sociologie que F. Weber et C. Grignon (1993) ont 

fustigé comme étant une convergence d’intérêt entre l’État, les administrations concernées et des 

chercheurs dans le but de moderniser l’agriculture et dont la pérennité n’est assurée que tant 

qu’elle adhère au style des questions que le pouvoir pose40. Mais plutôt d’amener quelques 

éclairages sur un objet réifié par cette sociologie, à savoir la communauté rurale incarnée dans le 

village41. 

 

Henri Mendras voit ainsi dans les sociétés paysannes, qui s’incarnent au sein des villages, des 

systèmes sociaux « fermement structurés », des collectivités vivant en autarcie, plombées par le 

poids des traditions et où l’individu a “ tendance à rester fidèle à lui-même et à l’image que les autres ont de 

lui ” [Mendras, 1967/1984, p. 19], submergé en quelque sorte par les liens étroits et profonds de 

son appartenance. Et si l’auteur paraît rejeter le modèle communautaire, ce n’est que par rapport 

aux connotations qu’il lui prête. En effet, H. Mendras voit dans la communauté des traits d’un 

« communisme primitif » dans lequel toute propriété privée est abolie. Mais de fait, il me semble 

que ce chercheur reste toujours enfermé dans le « cadre communautaire »42, même s’il nuance 

évidemment ce qu’il caricature (sur le mode : non ce n’est pas qu’idyllique, dans une « riche 

abondance » fournie par la nature, il existe même des conflits de classe, etc.). Ainsi, ce qu’il 

appelle la collectivité locale (village, commune ou communauté) “ forme une totalité fournissant à tous 

ses membres, qui y passent toute leur existence, tout ce dont il a besoin ” [Mendras; 1976, p. 73] 

                                                           
40 Non sans raisons. L’introduction de La fin des paysans marque d’emblée le projet d’Henri Mendras : comment faire 
passer les paysans dans la société industrielle ou bien comment leur faire adopter le progrès technique ? 
Paradoxalement il y ajoute une autre question, teintée de « nostalgie » : comment le politique peut-il réaliser ce 
passage sans détruire l’originalité des conditions de production agricoles ? C’est dans ce contexte que se situe le rôle 
du sociologue : “ souligner les exigences du progrès scientifique et du marché de masse et (...) marquer en même temps aussi clairement 
que possible le point de rupture où peuvent s’exercer la liberté de l’homme, le jugement du moraliste et la volonté du politique, et 
d’esquisser à leur intention les solutions alternatives, même les plus utopiques ” [Mendras, 1967/1984, p. 339]. Par exemple, ses 
préoccupations d’aménagement rural, exprimées sur trois pages, relèvent complètement du domaine politique : 
nombre d’ateliers agricoles, taille et répartition de la population pour une bonne vie sociale, nombre d’ateliers 
industriels pour la transformation des produits agricoles, etc. Son discours sur la modernisation emprunte largement 
aux préjugés des responsables agricoles. 
41 La lecture de Roland Maspétiol (1946) est à ce sujet éclairante. Son Ordre éternel des champs nous renseigne sur les 
investissements imaginaires du politique vis-à-vis des campagnes rurales et du paysan, modèle du bon citoyen, 
rempart ultime de la défense de la nation. 
42 Posé d’ailleurs dès ses premières études qui paraissent avoir donné un infléchissement définitif à son œuvre 
« rurale ». Voir à titre d’exemple : H. Mendras, 1953. Etudes de sociologie rurale, Novis et Virgin. Paris : Armand Colin [en 
particulier les chapitres intitulés « Esprit et Mentalité, Perspectives », qui renvoient en outre aux remarques de F. 
Weber et C. Grignon formulées à l’encontre de la sociologie rurale -cf. supra]. 
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Citons également les travaux de Placide Rambaud qui réfléchit sur les caractéristiques qui 

forment et définissent ainsi le village, plutôt le fonds commun de tout village : le décor est 

planté ! Par analogie avec ce qu’il dit de la maison et au vu de ses contributions, je pense pouvoir 

affirmer qu’à ses yeux le village “ révèle et cache à la fois une société toute entière ” [Rambaud, 1976, p. 

20, je souligne]. P. Rambaud pose aussi que le village est un objet d’étude sociologique dans la 

mesure où “ le village est une unité sociale spécifique ” [Rambaud, 1971, p. 15]. P. Rambaud aurait 

d’ailleurs pu dire « spatial »43 puisque cette spécificité se mesure au regard d’une part d’une 

« coïncidence parfaite » entre l’unité sociale et l’unité spatiale44 et d’autre part des formes de 

sociabilité en relation « singulière » avec un espace et qui détermine un « pouvoir 

d’investissement » sur les individus qui se traduit par un sentiment fort d’appartenance45. 

 

Critiques méthodologiques : faut-il brûler la monographie ? 

 

De nombreux travaux ont pris position par rapport à l’outil privilégié de la sociologie rurale, à 

savoir la monographie villageoise46. 

Les auteurs que je citerai s’opposent à l’idée d’une entité à laquelle il est alloué la qualité 

d’autonomie sociale, d’un village qui formerait en quelque sorte l’unité élémentaire de 

l’anthropologie et renfermerait toute la vie culturelle, politique, religieuse, etc. de ses membres. 

En présentant les communes comme des isolats culturels, quitte à ce que les ethnologues 

s’inquiètent ensuite “ des phénomènes de circulation susceptibles à la fois de les relier, de les mettre en contact et 

d’affecter leur pureté originelle supposée ” [Augé, 1994, p. 155], la perspective monographique substitue 

un à priori puissant à ce qui ne devrait être qu’une hypothèse à vérifier. Pour Patrick Champagne, 

on superpose ainsi à un espace physique restreint un espace social vécu, présupposant que des 

individus concrets sur un territoire donné forment un groupe [cf. Champagne, 1975]. Non qu’il 
                                                           
43 On peut bien sûr affilier P. Rambaud à cette « école européenne » qui fait du lien territorial le lien prééminent de 
constitution et de pérennisation du village [cf. Chiva, 1958]. 
44 Cette parfaite adéquation est historicisée par l’auteur (avant 1789), la coïncidence n’étant plus aussi parfaite 
aujourd’hui, mais il est peu clair cependant dès qu’il s’agit de poser des limites temporelles à ces affirmations; et ce 
d’autant plus que la « république autonome » d’avant 1789 est constituée comme un idéal-type qui permet la 
compréhension du village actuel. 
45 Je ne voudrais pas caricaturer la pensée de P. Rambaud, qui m’apparait relativement ambivalente. En effet, il est 
d’avis que des représentations fausses orientent les études, mélangeant aux constats scientifiques des jugements de 
valeur sur les vertus imaginées de la ville. Ou bien, il fustige la vision des rapports rural/urbain en terme de 
village/ville alors que ces rapports s’effectuent entre des groupes sociaux [cf. Rambaud, 1969/1973]. Mais comment 
reconnaître ici l’auteur de ces lignes là : “ le village est une réalité complexe qu’il faut décrypter, un microcosme où toutes les forces 
sociales du politique à l’économique et au culturel (...) viennent buter pour s’y dissoudre ou au contraire pour entrer en combinaison avec 
de solides réalités locales ” [Rambaud, 1976, p. 11]. 
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s’agisse pour moi de condamner l’approche monographique (c’est, après tout, une question de 

choix méthodologique de départ) mais de relever l’étroitesse de son cadre descriptif. 

 

Christian Bromberger, comme bien d’autres, dénonce la fascination pour la communauté 

rurale comme objet de recherche47. Il cite en exergue l’enquête pluridisciplinaire entreprise sur la 

commune de Plozevet et ses errements qu’il attribue d’une part à la vision d’homogénéité et 

d’autre part à l’assimilation abusive entre la commune, unité administrative, et la communauté, 

unité sociale de base. En effet, l’appartenance “ socio-territoriale ” majeure est le plou qui est une 

sous-unité communale [cf. Bromberger, 1987]. Mais, à mon sens, cet auteur reste peu ou prou 

dans la « référence monographique ». Pourquoi ? parce qu’il postule l’existence d’une unité sociale 

de base (et je devrais dire la préexistence) : ce peut, pour C. Bromberger, seulement être là la 

commune, ici le hameau, ailleurs la maison. Il me semble que l’anthropologue fait l’amalgame 

entre le « lieu d’affiliation sociale majeure » et « l’unité pertinente d’analyse par excellence » [cf. 

Bromberger, p. 80-81]. Pourquoi le serait-elle par excellence ? Et quel est l’effet en retour d’un tel 

postulat sur les descriptions de ce « lieu d’appartenance majeur » ? 

 

I. Chiva (1992) apparaît un peu plus nuancé. Il considère le village comme un « carrefour 

épistémologique » qui s’impose à la connaissance scientifique48. Mais I. Chiva met en garde contre 

la monographie qui s’est imposé comme la « forme canonique »49 de la recherche en sociologie 

rurale en raison de : 

* la tendance à voir le village comme un monde clos. 

*la survalorisation du lien territorial et la négligence des liens de parenté. 

                                                                                                                                                                                     
46 Notons les variations de point de vue sur ce qu’est la monographie, de Chiva (étude globale et exhaustive d’un 
groupe localisé, 1992 : par qui ? sur quels critères ?) à Bromberger (analyse totalisante de la vie au village, 1987). 
47 L’auteur dit aussi comme « cadre de recherche » mais n’explicite pas la différence. Je suppose qu’il fait référence à 
un article de Marcel Maget paru en 1955. 
48 Il n’argumente pas vraiment cette proposition mais note cependant que le village est “ une forme de vie sociale stable et 
distincte ” [Chiva, 1992, p. 17] qui se caractérise au regard : 
* d’un paysage construit et limité, 
* d’un ensemble de techniques de transformation du milieu naturel (village agricole!), 
* d’une population qui maîtrise plus ou moins sa reproduction biologique et économique. 
49 Marcel Maget s’était pourtant efforcé de délimiter les conditions d’application de la monographie. Si “ le village est 
un lieu de prédilection pour l’enquête monographique ” [Maget, 1955, p. 380], il faut que celui-ci soit l’image « approchée » 
d’un « groupe primaire ». Ainsi, le rendement monographique est atteint si chaque membre est au centre d’une étoile 
d’interconnaissance, si le groupe d’interconnaissance que forme l’ensemble de ces étoiles a « conscience » de lui-
même. Si on regarde les rubriques du manuel d’ethnographie de M. Maget (1962), on remarque par exemple que, 
contrairement aux études monographiques qui postulent la pertinence de l’isolement du village du « milieu 
ambiant », la question des relations intercommunales et régionales et des réseaux extérieurs des individus forme deux 
sections différentes. Il est néanmoins vrai que l’article de 1955 comporte quelques unes des dérives qui frapperont 
nombre des monographies villageoises réalisées. 
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* l’imposition de catégories imposées par l’administration (il souligne le poids des archives 

publiques) qui amènent à se centrer sur le village administré. 

 

Florence Weber estime que la délimitation de l’unité d’observation doit prendre en compte 

l’aire des relations sociales ou économiques qui transcendent les frontières communales. 

Cependant, elle considère que le seul objet d’analyse où la délimitation étroite du village 

fonctionne est le politique. 

 

Cette position paraît difficilement soutenable car je ne vois pas pourquoi les délimitations 

communales formeraient un cadre pertinent pour l’analyse du politique : l’aire des relations 

politiques ne semble pas plus pouvoir être circonscrite dans les frontières villageoises que les 

relations économiques par exemple. 

 

Patrick Champagne pour sa part pense que chercher le politique à l’intérieur d’une collectivité 

locale présuppose que cette communauté forme un groupe et un champ clos de pouvoir, deux 

hypothèses pour le moins sujettes à caution [cf. Champagne, 1975]. Il précise que si les unités 

politiques apparaissent bien définies, il n’en demeure pas moins des incertitudes sur le tracé exact 

des frontières. En prenant comme référence la France de l’Ancien Régime (ce qui diminue, sans 

la détruire, la force de l’argument par rapport à la période contemporaine sur laquelle il se penche 

mais reste pertinent pour mon cas), il constate : 

* que les divisions ne sont pas toujours fermement définies. Par analogie et au vu des 

remaniements subies par les unités administratives viêtnamiennes (relevés au paragraphe 

précédent), la question reste effectivement entière à propos d’éventuels flous sur les limites 

territoriales. 

* qu’il existe une pluralité de divisions qui se chevauchent les unes les autres et renvoient à 

différentes administrations. 

C’est en effet en considérant le village ou la commune comme un cadre de recherche et non 

comme “ un objet d’étude en soi, ni une communauté ” [F. Weber, 1989, p. 78] que l’analyse peut se 

libérer des frontières géographiques et de la vision insulaire. Plus loin, Michel Crozier et Erhard 

Friedberg estiment que, même si le village peut être un cadre commode de recherche, “ du point de 

vue de la sociabilité et des rapports humains, comme du point de vue patrimonial et du point de vue professionnel, il 

n’y a pas de système [d’action, je précise] village ”50 [Crozier, Friedberg, 1977, p. 279]. 

                                                           
50 Ce que ces auteurs appellent un système d’action (concret) est un système créé par des individus à rationalité 
limitée, qu’ils font fonctionner à travers un réseau de relations pour résoudre un problème de la vie de l’organisation 
en s’appuyant sur des règles de régulation des relations et un système d’alliances provisoires. 
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Ce mouvement demande aussi très certainement de rompre avec les analyses des sociétés 

paysannes occidentales « d’autrefois » largement reprises pour décrire les sociétés rurales 

contemporaines du Tiers-Monde. Ce point de vue, illustré en particulier par Henri Mendras, 

décline les paysanneries sur le mode de collectivités d’interconnaissance fermement structurées et 

“ vivant en relative autarcie démographique, économique et culturelle ” (tout est dans le « relatif ») et dans 

lesquelles le changement ne peut s’introduire que très lentement et forcément de l’extérieur 

[Mendras, 1984, p. 18]. Je rappellerai rapidement, avec l’aide de Norman Long, que les analyses 

décrivant l’impact destructif du changement social affectant ces sociétés en terme de pénétration 

des forces du marché et de l’économie monétaire découlent de ce point de vue [cf. Long, 1984]. 

Jean-Pierre Olivier de Sardan souligne qu’il convient : 

 

“ de faire éclater l’ensemble "paysannerie" et de distinguer en son sein une diversité de rapports de 

production (...), entretenant des relations différenciées avec le capitalisme, qui lui-même, n’est pas 

uniforme ” [Olivier de Sardan, 1991, pp. 566-567]. 
 

Ces remarques méthodologiques ne s’appliquent certes pas au cas viêtnamien, mais ne sont pas 

dénuées pour autant de pertinence. Sans aller, dans le cas du Nord Viêt-Nam, jusqu’à remettre en 

cause la réalité actuelle du village viêtnamien comme le fait Jeremy Kemp51. Pour ce dernier en 

effet, le village d’Asie du Sud-Est “ is invented by the translation of various local terms ”, tout 

particulièrement lors de la période coloniale [Kemp, 1989, p. 2]. Néanmoins, force est de 

constater qu’il est nécessaire de prêter attention aux catégories spatiales « imposées » : le village 

viêtnamien, qui sous-tendrait la création des communes actuelles (ou des « nouvelles 

communes ») et les connotations qui lui sont attachées ne doivent pas faire oublier que son 

territoire n’est pas une évidence, un donné géographique. 
 

Brèves remarques sur les questions de frontière et d’identité 

 

Louis Assier Andrieu souligne que l’idée de frontière traverse les organisations sociales et 

renvoie aux “ phénomènes de délimitation ou, si l’on préfère, de fabrication de césures susceptibles d’effets 

d’organisation sociale en vertu de principes classificatoires ” [Assier-Andrieu, 1995, p. 2]. 

Ainsi se focaliser sur la construction dans le temps et l’espace des limites villageoises, dans son 

rapport avec la création des communes (qui se superposent dans le temps et l’espace avec la 

création des coopératives) m’apparaît de prime importance, tout particulièrement dans la 
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compréhension des affaires publiques communales d’aujourd’hui alors que l’État redistribue 

localement les pouvoirs. Tout autant convient-il de se pencher sur les processus de 

territorialisation d’un espace, c’est à dire les processus d’inscription dans le paysage d’éléments 

nouveaux par un groupe social spécifique, et les processus d’appropriation lorsque deux groupes 

sociaux au moins territorialisent un même espace simultanément [cf. Cormier-Salem, 1995]. 

Cependant, comme le note Patrick Champagne : 

 

“ les divisions administratives font partie de la réalité (...) fixant notamment les cadres politiques à 

l’intérieur desquels la concurrence pour l’occupation des positions locales de pouvoir se trouve réglée et 

organisée ” [Champagne, 1975, p. 60]. 

 

En effet, si la fixation et la modification des frontières communales représentent un enjeu et 

un outil politiques, Louis Assier-Andrieu rappelle que la frontière ne doit pourtant pas être 

perçue comme un élément purement superficiel parce qu’elle trancherait arbitrairement à travers 

des ensembles culturels différenciés [cf. Assier-Andrieu, 1995]. Les recherches menées par 

l’auteur lui ont montré que l’imposition d’une frontière produisait des effets pratiques et 

structurants et devenait un élément structuré par les sociétés qu’elle parcourt. Louis Assier-

Andrieu rejoint ici des constatations faites par Pierre Bourdieu à propos de la région française. 

Pierre Bourdieu rappelle en effet que des effets sociaux ou économiques sont produits dans les 

efforts pour faire exister ce que l’on nomme, amenant ainsi à ne pas exclure du champ des 

investigations la compréhension des effets sociaux des créations et recréations récentes de la 

commune pour les agents [cf. Bourdieu, 1980]. La question est de savoir dans quelles situations 

ces effets prennent place, dans quels contextes la commune est « labellisée » dans le but de 

produire ces effets spécifiques. 

 

Ces considérations nous amènent donc à explorer à la fois ces deux hypothèses, à savoir qu’il 

existe des conflits situés au cœur des espaces physiques, c’est à dire des luttes d’identité pour le 

monopole d’imposer les définitions légitimes des divisions territoriales (je reprends une 

hypothèse de Bourdieu qui l’applique aux divisions sociales, cf. Bourdieu, 1980), et des situations 

de coopération au niveau de la commune. D’un point de vue empirique, Louis Assier-Andrieu 

invite à parcourir trois axes : 

* la structure des limites instituées ce qui implique de faire l’inventaire dans le temps des 

façons de marquer et repérer les espaces. 

                                                                                                                                                                                     
51 Ce à quoi J. Kemp veut bien se rendre mais qu’il ne souligne qu’« incidemment ». 
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* l’institutionnalisation des limites à travers la refondation des institutions communales et 

des modes de représentation. 

* le fonctionnement des limites en portant attention en particulier aux conflits d’usage des 

espaces productifs (pour le cas viêtnamien, on pense immédiatement aux conflits de l’eau), 

mais aussi aux flux commerciaux, aux intermariages, aux activités et appartenances 

religieuses. 

 

3. Le village viêtnamien réexaminé : l’ouverture des perspectives empiriques 

 

L’étroitesse du cadre monographique : l’exemple des ressources linguistiques 

 

Par rapport aux descriptions du premier chapitre, je voudrais spécifier qu’il ne s’agit pas pour 

moi de nier en bloc les travaux antérieurs (essentiellement de l’époque coloniale et de la période 

collectiviste) classés au rang des antiquités, de nier l’attachement des paysans viêtnamiens à leur 

terre et leur village, etc. Je désirerais simplement relever que les qualités attribuées au village 

circonscrivent les discours et les représentations que l’on peut en avoir. Les ressources 

linguistiques mis à la disposition de ces descriptions fournissent quelques illustrations : 

* les proverbes forment la première classe d’exemples. Citons Pierre Gourou : “ Cette 

indépendance [... du village ...] se manifeste dans les dictons ” [Gourou, 1936, p. 263]. Le plus 

souvent invoqué est le fameux Phep vua thua lê lang.  

Pour ce qui concerne l’aspect intégratif, j’en noterai deux. Le premier est rapporté par 

Insun Yu (d’après Gourou) qui y voit “ the attachment of the Vietnamese to their village ” [Yu, 

1990, p. 109] : ngon rau tac dat, pour dire qu’on préfère toujours le petit légume produit sur 

sa terre que des bons plats mangés loin de chez soi52. Insun Yu reporte également : la rung 

ve coi [Yu, 1990, p. 109]. Il signifie que l’on désire toujours mourir en son village d’origine. 

Sans développer ce qui a déjà été probablement fait, je rappellerai les travaux de Jack 

Goody sur les conditions de la production intellectuelle dans les sociétés sans écriture. 

Contre l’idée d’une production immanente à une société, il oppose l’idée d’une création 

certes située dans le temps mais aussi chez des individus particuliers. Si ces proverbes 

captent peut-être un ethos spécifique, il n’empêche qu’ils sont produits et orientés par leurs 

créateurs [cf. Goody, 1977]. 

                                                           
52 Nguyên Tung donne une version différente de ce proverbe. Il signifie plutôt l’attachement aux petites choses 
(communication orale).  
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* les images constituent la deuxième classe d’exemples. Citons, à côté de la désormais 

célèbre haie de bambous, “ le royaume dans le grand royaume ” [cf. Nguyên Duc Nghinh, 1993], 

le “ village-État ” pour signifier cette entité indépendante du monde qui l’environne [cf. Yu, 

1990], ou encore “ la véritable petite république ” [cf. Chassigneux, 1912] sans oublier les 

métaphores organiques comme la cellule53 ou le madrépore. 

Les vertus attribuées au village me semblent ainsi amener à surdéterminer sa capacité d’être 

l’analyseur fondamental de la société viêtnamienne en sa qualité “ d’organisation sociale primordiale et 

dominante ” [Brocheux, 1994, p. 193]. Paul Mus est l’auteur qui probablement pousse le plus loin 

ce jeu de miroir entre le Viêt Nam et le village, leur réalité s’éclairant mutuellement à l’intersection 

de leurs faisceaux : 

 

“ on ne peut voir clair dans aucun des problèmes capitaux du Viêt-Nam (...) tant qu’on ne les a 

pas dégagés au niveau des communautés villageoises ” [Mus, 1952, p. 13], 

 

ou plus radicalement : 

 

“ celui [le village] qu’il faut instaurer (...) là où il n’existe pas encore, si l’on veut que le Viêt-

Nam s’y fasse ” [Mus, 1952, p. 254]. 

 

Les fils mêlés des échelles et des traductions 

 

I. Chiva notait qu’une des dérives de la pratique monographique consistait en la confusion des 

échelles, le village, la paroisse, la commune, alors qu’elles ne sont pas de même nature mais tous 

regroupés sous le vocable de village. Il y a là un sorte de point aveugle qui se retrouve dans le cas 

viêtnamien, cas compliqué par les difficultés de la traduction. 

 

À d’a priori différentes unités territoriales auxquelles correspondent différents termes 

viêtnamiens, les équivalences françaises ont proposées différentes traductions : au xa correspond 

la commune, au lang, le village. 

Nguyên Tu Chi affirme que dans le sens d’une unité sociale autre que la famille, xa qui est 

d’origine sino-viêtnamienne et lang qui est un mot viêtnamien sont identiques. Il note cependant 

que le xa est une unité administrative relevant des autorités centrales, qui peut comporter 

                                                           
53 voir par exemple le titre d’un article du bulletin VIÊT NAM : Le village viêtnamien : cellule vivante du pays, 1953, n° 
44. 
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plusieurs lang [cf. Nguyên Tu Chi, 1993]. C’est le sens des observations de Paul Mus pour qui la 

commune désigne une catégorie juridique et administrative alors que le village désigne l’unité 

territoriale [cf. Mus, 1952]. 

Le village peut lui-même se subdiviser en thôn (hameaux), xom et ngo qui sont des unités 

d’habitats. Nguyên Van Huyên ne différencie pas, quant à lui, le xa du lang ou du thôn. Il souligne 

que la plupart du temps les écrits officiels confondent le xom et le thôn. 

En rappelant que le lang, à la différence du xa, possède une connotation affective, Nguyên Tu Chi 

nous met peut-être sur la voie pour comprendre qu’il traduit le mot lang par « village », mais aussi, 

indirectement, le mot xa par « commune » afin de souligner son caractère d’unité administrative 

englobante. Pierre Brocheux et Daniel Hemery considèrent cette dernière traduction comme peu 

heureuse en raison du sens du mot commune dans l’histoire française [cf. Brocheux et Hemery, 

1994]. 

Dans cette logique, il est normal d’appeler, ainsi que le propose Nguyên Tung avec justesse, 

les communes d’aujourd’hui qui résultent de multiples tribulations par le mot de « nouvelle 

commune » [cf. Nguyên Tung, 1995]. 

À mon sens, peu importe la « bonne » traduction qui s’inscrit d’ailleurs dans des traditions 

culturelles nationales (à titre d’exemple, la traduction anglaise de xa est village). Il importe par 

contre de poser un certain nombre de problèmes : 

* le problème de la prolifération des termes (xa, lang mais aussi dong, sach, trang, etc.), mesure 

probable de réalités locales fort variées. 

* le problème de la constitution, dans le temps, des frontières des différents espaces 

d’appartenance au sein d’unités physiques et sociales fréquemment remaniées, et donc du 

sens aux acteurs des divisions internes et des modalités d’appartenances. 

 

La question des frontières villageoises 

 

L’histoire mouvementée des modifications territoriales est rarement perçue, conséquence 

probable de l’« incorporation » non discutée des limites administratives. 

 

Tô Lan note pourtant que les remaniements territoriaux prenant le village (lang) comme unité 

de base et consécutifs aux changements dynastiques étaient chose fréquente54. Ils consistaient en 

                                                           
54 Souvent, cependant, les remaniements territoriaux font suite à des conflits internes à la commune (Nguyên Tung, 
communication orale). Hy Van Luong rapporte les propos d’un ancien président d’une cellule du Parti Communiste 
lui spécifiant les luttes pour empêcher que le secrétariat de cette cellule ne tombe aux mains d’un membre d’un 
village qui cherchait par ce biais à renforcer sa position par rapport au village dominant qui briguait aussi ce poste. 
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de nouveaux assemblages mais ce chercheur ne fournit pas d’exemples concrets [cf. Tô Lan, 

1993, p. 310-335]. 

 

S’intéressant à la constitution d’un village du Centre Viêt Nam, Nguyên Tung constate 

qu’après août 1945, une commune, appelons-la commune , est créée par réunion de deux 

villages, qui, autrefois, avaient déjà été séparés. La commune  fut ensuite agrégée à trois autres 

villages en 1946, puis en 1949 à cinq nouveaux villages pour former la commune . Après 1975, 

la commune  est transformée en commune  puisque elle ne compte plus que huit villages en 

son sein. En 1978, la commune  est regroupée avec trois autres villages pour constituer une 

coopérative, le reste de la commune  formant également une coopérative. Enfin, en 1987, ces 

deux coopératives sont rassemblées [cf. Nguyên Tung, 1992]. 

 

Nguyên Duc Nhuân rapporte un exemple similaire où démembrement et remembrement de 

l’espace villageois s’échelonnent depuis 1958 qui voit les débuts de la collectivisation des 

campagnes jusqu’aux années 1980. Les modifications territoriales les plus importantes 

interviendraient à partir de 1976 et correspondent à la volonté du Parti Communiste de “ propulser 

[le Viêt Nam] de plain-pied dans l’ère de la grande production (...) socialiste ” [Nguyên Duc Nhuân, 1992, 

p. 346]. Le district constituait l’échelle de construction de cette entreprise mais c’est le village qui 

en était le niveau d’intervention, le lieu stratégique où il était possible d’arracher le paysan à ses 

attaches parentales et vicinales traditionnelles. C’est une véritable réorganisation du peuplement 

qui fut ainsi décidée, les dirigeants viêtnamiens cherchant à regrouper “ les 160 000 lieux habités (...) 

en 15 000 à 20 000 unités ” [NDN, 1992, p. 349]. Si la mesure de l’ampleur réelle de cette 

restructuration autoritaire des campagnes est délicate à mener, l’échec du mouvement, qui se 

traduit par une chute de la production agricole (« traduirait » plutôt tant il est difficile de porter 

crédit aux statistiques viêtnamiennes), a poussé le pouvoir à réviser dès 1979-1980 la politique 

agricole. En particulier, “ la dimension des coopératives, en maints endroits, est réduite à l’ancienne échelle 

villageoise ” [NDN, 1992, p. 371]. L’article de Nguyên Tung montre cependant que l’ancienne 

échelle n’est pas toujours évidente à repérer ! 

 

Ces deux auteurs soulignent également que ce ne sont pas simplement les frontières des unités 

qui se sont trouvées considérablement modifiées au cours de l’histoire récente, l’espace habité fut 

lui aussi profondément bouleversé. Soit par destruction des lieux de culte, le dinh (la maison 

                                                                                                                                                                                     
Ces conflits furent suffisamment violents pour que le premier village décide de faire sécession du village dominant 
pour créer leur propre cellule [cf. Hy Van Luong, 1992]. 
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communale55) ou le chùa (la pagode bouddhique), soit par réaffectation à d’autres tâches de ces 

mêmes lieux. Les temples familiaux dédiés au culte des ancêtres ont aussi été regroupés dans un 

temple unique à l’échelle de la commune. 

 

Fabrice Dreyfus relève que c’est également l’espace cultivé qui fut modifié, et de citer le cas 

d’une coopérative du delta du Fleuve Rouge où les terres hautes furent arasées pour “ relever le 

niveau moyen des terres basses et homogénéiser les conditions de production ” [Dreyfus, 1993, p. 32]. 

 

Parce que les unités villageoises ont subi, au cours des cinquante dernières années (c’est 

l’horizon temporel des études nommées et ne préjuge pas de modifications antérieures, je le 

rappelle et renvoie à Tô Lan), de profonds bouleversements, Nguyên Tung propose la notion de 

« nouvelle commune » pour nommer les xã actuels, constatant que la taille actuelle des communes 

les rapprochent plutôt des anciens cantons (les tông) [Nguyên Tung, 1995]. Elle correspondrait 

donc à ce qui constitue encore le territoire des coopératives dites socialistes et a au moins le 

mérite de rappeler que l’usage commun du mot « village » renvoie à d’autres limites que les limites 

administratives actuelles. Elle recoupe cependant des trajectoires spécifiques qu’il importe de 

tracer. 
 

Le lignage est-il un acteur social ? 

 

Les tenants du retour à la « vieille vie » la déclinent sur le mode de la reconstitution du culte 

des ancêtres ou des lignages fondateurs [cf. par exemple Nguyên Duc Truyên, 1992]. Vieille 

litanie que celle du pouvoir des lignages (ou de la notabilité) œuvrant dans l’ombre, comme « un 

seul homme », pour poursuivre leur propre intérêt. Dans une étude pénétrante relative à la 

distribution des terres à la fin du XIXe siècle, Philippe Papin démontre que : 

* la notabilité n’est pas le principal bénéficiaire de la vente provisoire des « terres 

engagées », terres communales réservées pour la réalisation de travaux particuliers 

d’« intérêts généraux ». 

* pas plus les gros propriétaires ne représentent-ils un lignage particulier : 

“ les oligarchies villageoises, à la fin du 19è siècle, n’avaient pas encore intégré le patrimoine foncier 

dans l’arsenal des instruments de domination ” [Papin, 1996, p. 1321] 

                                                           
55 Il est un abus de traduire dinh par maison communale dans la mesure où chaque « village » possédait sa propre 
maison « communale » avant leurs regroupements (et démembrements) en nouvelles unités. Probablement faut-il y 
voir un effet de la réification de l’entité « communale » ou « villageoise » qui ne peut se trouver que sous tutelle d’une 
maison « communale ». 



 36

De même que la figure du notable comme gros propriétaire est un mythe si elle n’est pas 

historicisée, l’image d’un village comme communauté atemporelle (voir infra.) et lieu 

anthropologique relève du mythe. Et effectivement, la rupture avec les « totalités 

communautaires » oblige à redécouvrir la multiplicité des rôles, les productions sociales au sein de 

groupes déterminés « transversaux » et non des formes préétablies dans des structures 

« préexistantes »56. 

 

La modernité à la botte de la tradition 

 

Florence Weber dans une mise au point adressée à des travaux d’ethnologie entrepris dans le 

village de Minot dénonçait “ la vision unanimiste d’une communauté homogène et immobile ” [Weber, 

1981, p. 261] qui touche immanquablement les études anthropologiques. C’est à mon sens 

probablement l’une des raisons pour laquelle, dans cette façon de voir une communauté qui 

semble penser et agir à travers le temps, il n’est de village que traditionnel, le passé subjuguant en 

quelque sorte le présent. L’idéologie qui se plaît à voir dans le village “ de pittoresques images du 

passé ” [Darré, 1985a, p. 17] ou bien le « retour à la vieille vie » tombe sous les critiques que 

Hermann Bausinger adresse à la Volkskunde57. Je m’appuierai sur trois illustrations. 

 

Il faut d’abord noter, à la suite de Nguyên Van Huyên, que les “ documents écrits probants 

concernant les villages sont extrêmement rares ” [NVH, 1994, p. 67]. Il existe de fait une limite 

temporelle que Nguyên Tu Chi évalue autour du XVIIIe siècle [cf. NTC, 1993]. De fait, les 

études se réfèrent en général au XVIIe ou XVIIIe siècle (et XIXe siècle aussi). Il importe de 

replacer donc les discours dans le contexte de forte instabilité qui, selon tous les auteurs, 

caractérise ces siècles, tissés de multiples insurrections paysannes dans le cadre des guerres entre 

les Nguyên au Sud et les Trinh au Nord. 

 

Je n’entrerai pas dans une discussion sur la réalité du fait d’autonomie croissante des pouvoirs 

villageois par rapport au pouvoir central. Il pose implicitement un point de référence, de nature 

idéologique au regard des documents disponibles sur les périodes anciennes, à partir duquel il 

serait possible de tracer une évolution générale [cf. Boudarel, 1987]. Les travaux de Nguyên Duc 

Nghinh suggèrent qu’il est nécessaire de compléter voire substituer à cette vision évolutive une 
                                                           
56 voir H. Bausinger (1987) qui dans la lignée de Norbert Elias et son attachement au processus, met le doigt sur le 
fait que cette rupture amène immanquablement à penser la culture comme mouvement. 
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vision plus contextuelle [cf. Nguyên Duc Nghinh, 1987]. Mais il illustre à mes yeux ce glissement 

opéré par différents écrits [cf. Ngô Kim Chung, etc.], d’une autonomie référée à une période 

historique donnée, période sur laquelle s’appuie, je le rappelle, les études relatives au village 

traditionnel, à une autonomie comme propriété immanente du village, constitutive de sa réalité. 

 

La vision que je qualifierai de cybernétique dans sa forme la plus extrême illustrée par James 

Scott (le village devient une sorte d’entité intelligente et autorégulatrice cherchant à maîtriser son 

équilibre physiologique), constitue néanmoins une image tenace que les sens communs populaire 

et scientifique ont largement divulguée. A mes yeux, le village traditionnel semblerait en quelque 

sorte hypostasier le village viêtnamien actuel dans la mesure où ce « traditionnel » n’est jamais 

vraiment temporellement explicité. Survalorisé, l’ancien apparaîtrait si persistant dans le nouveau 

que ce dernier en serait une répétition, une reproduction actualisée [cf. Lenclud G., 1987]. 

 

Conclusion 

 

Ainsi donc, j’espère avoir démontré que le village viêtnamien ne peut être constitué comme la 

« tribu » des sociétés dites complexes, principalement en raison de l’étroitesse de son cadre 

descriptif et des multiples réifications qui l’accompagnent. 

Cependant, je ne peux nier que le « village » puisse être considéré comme un cadre de recherche 

pertinent, la haie de bambous n’est pas qu’un mythe pour dire autrement : 

 en suivant Marc Augé et son avertissement relatif à la spécificité du qualitatif, le village 

peut être cette échelle d’observation anthropologique qui doit correspondre à des groupes 

que l’on peut connaître et qui peuvent vous connaître [cf. Augé, 1992]. L’auteur reprend 

probablement ici les travaux de Marcel Maget qui parlait en terme de « volume » 

appréhendable par un seul chercheur qui peut ainsi le saisir de manière synoptique 

(panoptique serait plus exact) [cf. Maget, 1955]. M. Maget était même plus précis puisqu’il 

donnait une limite supérieure de 5 000 âmes. Dans le cas viêtnamien, il faut avouer que 

cette limite est bien souvent atteinte, voire dépassée. 

 on peut également suivre la remarque de Bernard Lepetit (1993) pour qui le choix d’une 

échelle est le choix d’un point de vue connaissance. Par exemple, le niveau du local-level 

politics [cf. Swartz, 1968] dans le cadre d’une recherche sur le politique, souvent confondu 

avec l’échelle villageoise comme le constatent F. Weber et C. Grignon (1993 – voir à titre 
                                                                                                                                                                                     
57 H. Bausinger relève que la conception, qui est la marque de la « rhétorique communautaire », de biens culturels 
comme images fortes d’une mentalité et essence d’une identité débouche sur le point de vue d’une culture comme 
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d’exemple Bierschenk et Mongbo, 1995). Encore faut-il justifier dans quelle mesure cet 

échelon local relève de spécificités suffisamment « caractéristiques » qu’il devient légitime 

de le désigner sous les termes de local-level politics. Elles ne sont généralement pas indiquées 

(simple opposition de langage par rapport au niveau national ou bien un monde d’inter-

connaissances généralisées qui infléchit le jeu politique ?). Thomas Bierschenk et Roch L. 

Mongbo (1995) parlent d’une orientation, la politique « par le bas », qui concerne les 

formes d’expression politique hors de l’espace étatique, sans que pour autant les logiques 

étatiques en soient absentes. Le « local » est ici le lieu de rencontre entre ces dernières 

logiques et les logiques « locales » du pouvoir et de la domination. Ce type de rencontre me 

paraît pouvoir être perçu à n’importe quel « niveau », d’une certaine manière tous 

pertinents. Simplement, comme le note Jean-Pierre Darré, “ il ne s’y passe pas les mêmes 

choses ” [Darré, 1994b, p. 68]. 

 

Mais surtout, le village peut constituer ce cadre s’il est, pour reprendre des mots célèbres, 

conquis, construit et constaté, s’il satisfait donc à la démarche de rupture, construction et épreuve 

des faits [cf. Bourdieu, Chamboredon, Passeron, 1968]. En particulier, je le rappelle, il convient 

d’abandonner des objets préconstruits, perçus et nommés par la sociologie spontanée : ces 

auteurs en appellent effectivement à ne pas confondre les objets dotés de « réalité sociale » de 

ceux dotés de « réalité sociologique » construits au regard d’une problématique théorique. Le 

village viêtnamien me parait tout à fait devoir rentrer dans le champ de ces précautions 

méthodologiques ! 

 

                                                                                                                                                                                     
“ actualisation de contenus préexistants ” [Bausinger, 1987, p. 321]. 
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